当事人

坚守者

背对黑板，面朝大山，杜宜秋这般过了12年。2000年，19岁的南阳姑娘师范毕业。她始终无法忘记毕业旅行途中，打赤脚的孩子围拢过来，好奇地研究着她的高跟鞋。就这样，杜宜秋的天平倾斜了。她放弃城里的工作，成了豫西南淅川县毛堂乡小学的乡村教师。天气冷了，她给孩子置办棉袄。谁生病了，由她领着看医生。哪个没饭吃，她给做肉菜。哪个落单了，有她陪着玩。同校任教的丈夫被杜宜秋“赶”去更偏远的地方工作，闺中好友也被她“拉”进大山支教。12年来，她用微薄的薪水资助贫困生16人。城市的繁华在杜宜秋眼里没什么值得留恋，曾经的选择更从未让她觉得后悔。一双双小手，捧来夏天的樱桃，秋天的花生，足以令她落泪。无需什么赞美之词，这个80后女子踢掉了高跟鞋，却因此拥有了更加高挑的身形。

没有乡愁者

新年，是远游者想家的高峰期。远在天边的你拨通电话，那首怀乡的诗近在眼前：“我在这头，母亲在那头。”作者余光中已年届85岁高龄。此前，在做客东莞莞城“文化周末大讲坛”时，这位曾令无数读者低头思乡的诗人语出惊人：“我已经没有乡愁了。”大概谁也不会为这份诗意的消解而感到怅惘，甚至希望它消解得更彻底一点，因为原因显然令人欣快——自两岸恢复往来，余老在过去的20年里回到大陆近60次。如今，他更想表达的，是还乡的感受。四十多年前的诗歌，读来依然动人。四十多年后的诗人，早已换了模样。在雪白须发中藏着的，是历史的沧桑变迁。如今，年迈的诗人仍然致力于推动两岸文化交流。他把自己的呼唤埋进文字、演讲和诗歌朗诵。亲爱的宝岛，你，也听到了吗？