野菊灯（组诗）

□姜 桦

路过

我一次次路过熟悉的乡村，路过

那片长满苹果和青青菜蔬的园子

脚下小河清浅，渠水缓慢奔流

水稻田金黄一片、波澜不惊

十月，成熟的庄稼一定不会轻薄

花生干净的身体，那么随意地

散落在午后的田野，一轮大月亮

下午三点半就升起来，花枝颤动

歌声爆裂豆荚，蝈蝈欢叫饱满

黄昏的路边，是谁架起这巨大音箱?

石板桥，挨着青藤古旧的老房子

路过一棵挂满透明果实的银杏树

时针一格一格指向黄昏，村西头

唢呐吹奏，又一个我熟悉的老人走了

远处，雪白的荞麦花一路开过

看见一个新嫁娘从田野深处走来

缓步过小桥，红蜻蜓，白蝴蝶

抬脚绊倒晚饭花，花朵忧郁闪耀

一只鸟心怀大梦，落在稻草人的肩头

开口，说出这人间的丰收和幸福

野菊灯

以我留在海边故乡的

那遍地开放的野菊花为灯

金黄透明的菊花灯

柔软脆薄的菊花灯

连吸了几口气都无法将它吹灭

乡情，是一根长长的灯芯

秋天，在河边、田埂、路旁

不管你是否愿意，那有关

菊花的想象，总被

一次次地捡拾、丰富、放大

秋天，庄稼刚成熟就收割了

在田野上闪烁，菊花灯!

在天空下照耀，菊花灯!

十月，走在故乡的田野

我的眼睛和脚步，只用来

见证一朵野花的平常和幸福

十月，在大海边，在故乡

以那遍地开放的野菊为灯

照耀我黝黑黝黑的脸庞

照耀那时间匆忙的流水

或者干脆将它倒扣过来

成杯，煮酒；为盏，化雪

这火焰燃烧的喉咙

这风沙干涩的眼睛

故乡，站在菊花的旁边

这金色的星辰和朝露

我仰起脖颈，一饮而尽

果园：红

不知道，这红，是什么时候

红到这些苹果上的?又是怎么

红到这些大大小小的苹果上的

我也不知道：一旦红上这苹果

风吹雨淋，这颜色

为什么，就再不下来

秋天，每棵树下都是采摘的人

都是那些采摘成熟的红苹果的人

“那一只红了，还有那一只”

那些汗水，那些欢笑

拨开整齐的树枝，一只只手

总是先伸向苹果面向太阳的一面

沉甸甸的果实落在竹筐里

另一只竹筐里还有熟睡的婴孩

从寒露到霜降，阳光下

果农们安静地采摘着这些果实

酣睡的孩子，有苹果一样

红红甜蜜的脸庞和梦呓

小雅集

1

一直以为：既然在一起

你就注定是属于我的了

直到看见你在昏暗的路灯下

和另一个男人，拥抱，亲吻

一直以为：既然生活在这里

这个城市也一定就是我的了

直到夜半梦醒、大汗淋漓

一声声喊着故乡那带血的名字

2

从来没有谁指使过我

是我自己，要将

这生活，生生地毁掉

那所谓的契约，其实

就是一张纸的两种不同颜色

那所谓对或错的答案，也就是

一枚硬币的正面和反面

3

可以保持沉默

但我绝不会对你媚笑

可以暂时收手

绝不会将那仇恨抹掉

时间啊!知道你的强大

可以将我的皮肉揉碎成泥

可以将我的骨头研磨成粉

却带不走那凝在花朵里的血迹