巷子里的人们（组诗）

□林立群

修自行车的老张

搂着气管子

酣睡在水泥地上

上面盖着一片薄薄的天空

一只狗舔着槽子里补胎的水

一个女人来到他跟前

又马上骑远

还回头看了他一眼

卖馒头的一家

院子的南房朝外

有一间正对着巷子

里面住着外地的一家

烧着一团炉火

蒸着花卷、馒头

和火烧火燎的生活

蹬三轮的车夫

这会儿没活儿

蹬三轮的红脸汉子几个

坐在巷口打着扑克

你骂我来我骂你

互相喝斥着

他们各自的三轮车

聚在一起

悠闲地拉呱着

收废品的光棍

逢周六来这条巷子

他的招牌用破纸箱片做成

上面用毛笔歪歪扭扭写着

收废品和二手女人

他的吆喝声特别有意思

收废纸、收旧电视

收破鞋烂锅

和你们不要的生活

空巢老人

坐在马扎上

盯着巷口等

那里好像有儿女走时的背影

偶尔看看自己的表

又向别人问问时辰

〔责任编辑 敕勒川〕