龚姐，你真的不懂神曲

文/张 闳

两年前，也就是2010年12月31日，歌手龚琳娜参加湖南卫视跨年文艺晚会，以一曲《忐忑》名震天下。两年后的2012年12月31日，依然是湖南卫视跨年文艺晚会，龚琳娜再次现身，现场演唱新歌《法海你不懂爱》，希图再现“神曲”爆红的盛况，但情况似乎并不那么理想。

这一次，湖南卫视刻意制造“神曲”，人工痕迹明显。刚刚在湖南卫视跨年演唱会上播出，媒体立即命名为“神曲”，称“又一首‘神曲’横空出世”，并断言它必将火爆，甚至还有许多媒体称它被网民如此这般地追捧，云云。可是，数日来歌曲在互联网上却是负评如潮，尽管龚琳娜本人亲自出面辩解，终究难以挽回颓势，这恐怕是制作方所始料未及的吧。由此可见，媒体种种不负责任的“枪手”言论，只能引人反感。

查看当年《忐忑》成功的过程，可以看到，《忐忑》从首唱到爆红，经历了大半年时间，在此期间并无太多媒体关注。直到感兴趣的网友将视频上传到各大视频网站，并开始出现网民不同版本的翻唱，视频的点击量激增，然后才出现波轮式的扩散。这种通过自媒体自发性的传播，是许多流行文化产品的传播模式，一旦进入这一传播轨道，哪怕像《忐忑》这种并不通俗的作品，也能得到盛传。讽刺的是，《忐忑》并不刻意追求通俗易懂，却让人印象深刻；《法海你不懂爱》刻意讨好公众，却并未得到好评。其实，《忐忑》的成功已经证明了，互联网上的乐迷并非一群低能儿，而是有自己的判断和选择的，哪怕是十分晦涩、怪诞，倘若有创意，依然能赢得好评。而把网民想象成一群弱智，故意降低难度，刻意迎合，其效果往往适得其反。

另一种模式是《 江南Style》。《江南Style》虽然看上去很恶俗，但它的那种近乎无奈的自嘲和自我宣泄，还是能够吸引大多数普通民众，加上其夸张、搞笑的舞蹈动作，更能博得青少年的喜爱。不同版本的“Style”相继出笼，逐步扩展成为一个全球性的流行事件。《法海你不懂爱》雅不雅、俗不俗，在哪一方面都不彻底，想讨好更多的人，结果一边也不讨好。《法海你不懂爱》也增加了肢体语言，以视觉效果来辅助歌唱，但那种单调的手势，也不足以激发人们仿效的欲望。鸟叔的自嘲精神跟《法海你不懂爱》中自以为是的教训和抱怨，也大不相同。《法海你不懂爱》企图复制《江南Style》的模式，看来也不是那么成功。

从这两个案例可以看出，通过互联网等互动性的传播平台而形成的大众流行文化事件，文化产品制作方的意愿和媒体的有意识热炒，并非唯一的、甚至还不是主导性的依赖路径。事实上，互联网时代的早期的一些流行歌曲，如《东北人都是活雷锋》、周杰伦的最初的歌曲，等等，也都是如此。

当下大陆流行文化依然走在“山寨”的道路上，缺乏创意却又心浮气躁，总想搭个顺风车，沾点小便宜，总希望通过自我炒作，哪怕是通过“病毒营销”的手段，来达到一本万利的效果。但互联网时代的大众传播，有其自身的规律，仅靠投机取巧是不行的。

所谓“神曲”，并非一个由制作方刻意制造出来的作品，也就是说，文化产品的生产者只是流行文化传播链中的一个环节。要成为“神曲”，实际上是接受者——大多数互联网网民——的认同和参与。从某种程度上说，以往成功的“神曲”，包括龚琳娜的《忐忑》，与其说是她和她丈夫老锣的作品，不如说是网民，尤其是那些以不同形式翻唱的网民共同的作品。

当然，任何一位歌者，有权唱一支热闹的或不热闹的歌曲，唱一支通俗的或不通俗的歌曲，唱一支神曲或非神曲，但从一开始就企图刻意制造一首“神曲”，这种一厢情愿的想法，大多并不能获得预期效果。龚姐或许很懂得唱歌，但未必懂得“神曲”是怎样炼成的。