静静地离开

●刘江龙

静静地离开

●刘江龙

虽说和老董对门住了二十多年，我却连老董的大名叫什么都不知道。

我家对门的老董去世了。他去世的时间也许在昨天深夜，也许在今天凌晨，反正今天一大早，老董的尸体就被拉去火化了。我住在他家的对门，却一点动静没听到，没听见哭声，也没听见喊声，甚至连操办丧事而特有的忙碌声也没有听到。老董就静静地离开了，真的是没带走一片云彩。

虽说和老董对门住了二十多年，我却连老董的大名叫什么都不知道。只知道他退休前是矿灯房的一名充电工。我去他家串门的次数极其有限，他也没有来过我的家。实在有了事情，他站在门外喊我“刘秘书”，我则喊他老董。然就这样的交往，也没有超过三次。

老董是个老实人，无论见了谁，总是嘿嘿一笑，从不多说一句话。他是内退，每月只领一千二百多元钱，但从没听他抱怨过退休工资少，只是每天都能看见他穿一身破旧的工服，忙这忙那。

老董还是一个聪明的人。他养过鸡，待禽流感要来的时候，他就转行养猪了。有一年养猪的都赔了，老董却提前两个月将猪全卖了，改为养奶牛。后来养奶牛的也多了，他就养土元。反正他养什么都挣钱，等到不景气的时候，他就提前改行了。我曾开玩笑地对老董说：你有经济头脑，适合做股票生意。老董却嘿嘿地笑着啥也不说。

老董还是一个极讲究的人。不愿意麻烦别人。有一年夏天，他养的一头奶牛难产死了。一千多斤重的奶牛，眼看就要臭到家里了，他也不吱声。后来，我们这些个左邻右舍的实在看不下去，大伙齐心协力把牛分割了，一家里分了几十斤牛肉，按市面上的价给他钱，老董感动得不得了。过年的时候，给每家都送了礼品。还有一次，他儿子结婚，我们这些个邻居他谁也没通知，我是偶然在饭店遇上的，匆忙中随了一百元钱的份子，就跑到别人家打麻将去了。结果，那天晚上他跑遍了我们整个小矿，要请我喝酒，也没找到，后来到底在我家门口堵到我，已经是半夜时分了，却还是让他老婆炒了菜，我们喝了一顿酒。老董不喝酒，只是一个劲地劝我喝。我若不喝好，他就觉得欠了我多大人情似的，认识到这一点后，我狼吞虎咽了一番，让他满意了我才归。

老董还是一个勤奋的人，养殖失败后，他承包了矸子山，每天都能看见他扛着煤从矸子山走回来。他捡的煤烧不完，就用最低的价钱卖给别人。一水泥袋煤才几块钱，而且老董还会告诉你放心，里面一块矸子也没有，煤全是他一块一块亲手捡的。他捡的木头自家院子里摆不开，就摆到我们两家的公共地带。为此，他曾歉意地对我说：你想烧就烧，这东西实在没地方放。我也是个要脸的人，到现在也没烧他家一块木头。只是一看见那一垛一垛的木头，我就想起老董那张由于劳累而显得过分苍老的脸来。

更多的时候，我和老董相遇并不说话，互相点点头也就过去了。偶尔说上两句也不过是“上班了！吃饭了吗？”之类的问候语，没什么实质内容。老董的老伴不爱说话，他的两个女儿一个儿子也都不爱说话，娶来的儿媳妇也不爱说话。从去年初，就听说老董的老伴得了食道癌，花了很多钱，老董每天都尽心尽力地伺候着。没想到，上个月却又听说，老董也被查出患有胃肠癌。老董一生不嗜烟酒赌，从不惹是生非，这么好的人，咋就得了这病呢？我有些想不明白。但是，还没等我想明白，老董就走了，静静地走了，没带走一片云彩。

我老婆说：老董这辈子没享着福，没吃着好的、没穿过好的，尽干活了。他死了，咱们是不是应该看看去。我说：不用去了，老董怕麻烦别人，他这么悄悄地走，就是为了不麻烦别人。咱们应该理解他啊！

走好，我的邻居老董！我“走”的时候，也争取和你一样，静悄悄的，不带走一片云彩。