谁在谁的房间

孙 未↓

她听到餐刀摩擦盘底的一声响，皱了皱眉头，这才意识到丈夫就坐在她对面。丈夫使用刀叉的时候有个坏毛病，每切开一块，习惯刀刃贴着盘子底拖一下，这个动作偶尔会发出细响，让她牙根发酸。

当然这个毛病除了她，没人觉察到，他看上去岂止是风度翩翩，领带的系法会足十种，袖扣有二十七副，白发间杂，但是健身教练让他的身材一点没有走样，下颌轮廓分明，修长的手指对付刀叉足够熟练雅致。

此刻丈夫离她足有一米远，餐桌宽到古怪，这个距离他们根本没法说上话。餐桌更是长到古怪，他们总共有八对，还是十对夫妇呢，这一头想要望见那一头的一对，几乎就是打算望见地球另一端的世界了。餐厅足有篮球场那么大，高拱穹顶，只亮着十六盏烛台形状的壁灯，桌布的流苏抚弄着她的膝盖，隐约能看见廊柱上方赤裸的仿希腊雕像和穹顶上方的西斯廷壁画。落地窗外在下雨，隔着玻璃上的暖雾，雨的弧光反倒比室内明亮。

丽莎正在热烈地跟她说话，好像是在说她上次到罗马出差遇到的年轻工程师。什么？你说什么？当丽莎问她建议的时候，她不得不确定刚才究竟讲了些什么，背景音乐的缘故，是歌剧《奥菲欧》吗。所以她更没可能听到那个细小的声音，刀刃摩擦陶瓷，她想这也许是她的神经过敏吧。

丈夫的坏毛病不止这一个，比如喜欢把换下来的袜子扔在地板上，牙刷永远用错她的那一把，等等。这些年，他没有惹她讨厌的时候，她觉得他基本上是不存在的，就像她经常忘记了卧室里还有一台经年不用的小冰箱。

所以她还蛮喜欢讨厌他的感觉，这时候，她会感到他忽然变成一种庞大的怪物在毁坏她的生活，从她的身体深处弄痛她，这种痛能让她暂时集中精神，忘掉大脑里的一切喧闹，诸如技术服务部门和销售部门都对她很不满，他们叫她撒切尔，她回答说，多谢。还有接下来三周往返东西半球的连续五次出差，下个月美国总部来视察工作。

停，她阻止自己，这都不是现在应该想的。

每周七十小时以上的工作时间已经让她够辛苦了，今晚是她的奖品时间，就像她总会要求自己挤出时间去欧洲购物，定期运动，享用最新的美容美体项目，再累也要光顾高级餐厅，不能让外卖、脂肪、旧款时装诸如此类的与她关联，让她感觉自己的人生垮下去了。尽管，有时候她觉得这些也成了她的工作。

俱乐部的收费高得离谱，不过这酒店总算选得不错。

红酒是拉菲酒庄的副牌酒。羊排烹制得也得体。还有餐具、刀叉都是仿制谢菲尔德的复古样式，简练的直柄，象牙质地，餐刀的刀身有一个舒展的弧度，使得刀刃有弯圆的着力点，刀刃左侧浇铸了一个小小的蝴蝶印记。

窗外的雨似乎小了，再细看，雾气的玻璃外星星点点在盘旋，原来是变作了雪。上海今冬，雪已经下了第二场。酒店里则暖和得出奇，她只穿了一件贴身丝质粉色衬衣、一件深罂粟色的羊绒套衫、一条格纹短裙和一双漆皮小牛皮的系带芭蕾舞鞋，大衣在衣帽间。他们这些人是不用考虑季节的，从门到门。

男士们已经结束用餐，先一步离开。

她喝完了杯里最后一点酒，跟着丽莎站起来。丽莎勾起嘴角对她热烈地一笑，手指轻轻捏住她的手指。一年前就是丽莎把这个俱乐部推荐给他们两个，后来他们每次消费基本都跟丽莎一起，丽莎也对她热情有加，就像她是东道。

丽莎的手指小极了，有点潮湿，她是个可以挂在钥匙扣上的女人，身材小而丰满，在高跟鞋上走得铿锵作响，反手捏着她，这让她不得不走在她的背后，穿过悬浮在园林里的透明甬道，雪下得更大了。走到尽头，转角沙发上没有人，胡桃木的案几上摆着一只古藤编的盘子，里面是几张带黑色房卡套的房卡。丽莎咯吱笑了一声，迅速松开她的手，拿了一张，然后消失在右侧幽暗宽阔的走廊深处。

她走进房间的时候，他正在沏茶，站在一个有六层高的迷你酒吧前，沓着腰，一只脚支着地，用金属热水壶往瓷杯里倒水，茶包浮起来，他轻巧地合上杯盖，叮的一声，懒洋洋地侧过脸瞟了她一眼。茶只有一杯。

酒吧离门廊最近，射灯设计得光彩耀眼，她几乎是贴着他的背脊走过去的，闻到的不是男人身体的气味，而是香水，巴宝莉的周末男士香水，毫无个性。挑逗着她鼻腔的是那一缕柑橘酸，香水的前调，这表明他刚补上香水不足五分钟，赶在她到来之前。

除了酒吧的灯，室内，他只开了床尾的一盏客房灯，紫色长方形灯罩。她把手袋放在房间另一侧的梳妆台上，脱下大衣挂在衣柜里，有一刻，她犹豫了一下，要不要把钱包锁到保险柜里去。

落地窗宽大得离谱，这应该就是酒店价目表上的园景房，窗帘完全收着，雪团飘舞，草坪树木和西式亭廊已渐渐丢失了颜色。她这才注意到自己并不是在看雪，而且透过玻璃的反射在打量他。他们的目光相接，都快速闪开，示威般把视线挪到现实空间里，对视，仿佛谁的表情更坦然，谁就占了上峰。也许仅仅是她这么想。

她闻到了薄荷味，英国川宁薄荷茶，女人才会选那种呢。他舍得从唇边放下茶杯了，态度彬彬有礼：“喝点什么？杰克丹尼、黑方、轩尼诗，”他在检阅酒吧各层小酒瓶的陈列，“我看还是红酒吧，杰卡斯的梅洛怎么样？”

“新大陆的酒呀”她说了半句，牵起了一半的嘴角笑。客房里永远不会放什么好酒，难道怕顺手牵羊？她倒不是为了酒在发笑，他踩在有蝴蝶标志的客房拖鞋里，袜子已经脱掉，裤子也已经脱掉，也许他在家里就是这个习惯。现在他上身穿着一件质地颇佳的白衬衣，敞开了一颗扣，下身，很糟糕，不是光着两条毛茸茸的腿，而是穿着一条秋裤。这些年还有人穿秋裤吗，她想今晚不会干坐到天亮吧。

“不喜欢这个，我就让餐厅送一瓶过来，刚才的拉菲。”他这么说着，言语颇有讨好的意思，手里却已经三下两下拔出了红酒塞，挑了个郁金香杯倒了三分之一满，递到她面前。这一连串动作倒是果断有力，毫无拖沓。

她已经在落地窗前的椅子上坐下，踢掉鞋，左腿搁在右腿上，手指扣着酒杯的杯脚，仰起下巴看他：“你的意思是，我喝酒，你喝茶啰？”

他清了清嗓子。她重新审视了他，觉得他也还算好看，应该有四十出头了吧，但是看起来至多三十五，头发茂盛，染成褐色。眼镜摘掉了，笑起来除了眼角有一丛皱纹，其他皮肤还算滋润平整，色泽漂亮，也许不久前做过美黑疗程。秋裤包着他的腿型，颇为强健，大腿肌肉隆起。当他捉着她的手肘，把她抱起来的时候，她发现他高她恰好半个头，肩膀宽阔，腰腹有力，他们熟练地翻滚到床上，他此刻的表现延续了开红酒的气势，他摆弄她的身体就像滚筒洗衣机在摆弄一件弱小的绸裙，泰然自若，尺度大胆，这让她觉得之前的忧虑纯属多余。

可是忽然间，她尖叫起来，右侧肋骨碰到了什么冰凉的东西。

“别出声。”他按她的嘴。她推开他，挣扎着扭亮床头灯，查看发生了什么。

他的另一只手里居然拿着一把刀。

她飞快地跳下床。“这是什么，什么！”她的声音有点嘶哑。

他也被她的反应吓坏了，眨巴着眼睛说：“这没什么，一个小道具。”他跪在床上，反转刀子，手掌捏着刀刃，把刀柄递给她，像个降兵。“就是，我很喜欢有人用刀子什么的对付我，我就会很……”他笑笑，伸手又把她拉上床来。

谢菲尔德的复古样式，直柄，象牙质地，刀身有一个舒展的弧度，刀刃的左侧还有一个小小的蝴蝶印记。她认出了这刀子。他承认这是他从餐桌上顺手“拿”来的。

他让她握着刀柄，他握着她的手，自杀的姿势，把刀刃伸进第二个衬衣纽扣的接缝处。他手腕用力，反手向上用力一挑，衣襟开了，扣子滚落下来。她又惊叫了一声，唯恐刀刃顺势划破他的下巴。他说不会，这刀刃钝得可以，握紧了，尽管大胆来，照着胸脯和脖颈来，用刀背。

她开始觉得有趣起来，握着刀柄的感觉好极了，像被什么在背后猛然推了一把，凝固的血流动起来，耳朵作响，手指通红。她骑在他身上，挪揄地问：“你没有带绳子啊什么的吧？”

“我们来这儿的行李都是我太太整理的，她不让我带任何工具。”他很严肃地回答，好像他现在是一个手无寸铁的水管工。

她丈夫的行李也是她整理的，就在今晚出发前，她特意往他的皮包里放了一盒避孕套。这是上周他们去家乐福采购的时候，她列入清单里的，两盒。在参加这个俱乐部前，已经足足三四年，他们的购物清单上彻底没有了这个项目。

“我们还可以试试就地取材，让客房服务再送点什么来，或者……你的高跟鞋，”他瞟了一眼地毯上她的新款漆皮芭蕾舞鞋，香奈儿的。他视线落地的准确程度，证明他设想已久，“你可以穿上鞋踢我。”

现在，她觉得脚趾仿佛也变得通红。然后门铃响了。

他们姿态古怪地停顿了一刻，叠罗汉似的。

他拿过床头柜上的羊绒套衫递给她，意思是，这一定不是我妻子，多半是你丈夫。她摇摇头，把秋裤扔给他，仿佛在反驳道，这绝对不可能是我丈夫，一定是你妻子。这么丢脸的事情谁愿意承认呢，即便是自愿到门口去走一遭，也似乎是默认了这种可能性。

隔了半晌，门铃又礼貌地响了一声。她怏怏地直起身，套上衣衫，踮脚走到门口，透过猫眼往外看。她这是担心丈夫真的会做出这种事情，还是希望如此呢。

然后，她使劲地打开门，把门口站着的服务生也吓了一跳。她对着屋里大声喊：“亲爱的大卫，是你让餐厅送红酒来了吗？”像是宣布什么，又像是有点愤怒。大卫是一个玩笑的称呼，肌肉而白痴的代名词。她还不知道他叫什么。

他裹着浴袍飞快地出来了，揽着她的肩站在门口，看着推车。

“对不起，先生。你们都是住在这一排的，我想我一定是记错了房间号。”服务生是个瘦男孩，手脚颀长，睡眼惺忪。冰桶里插着一支拉菲，边上是两支葡萄酒杯、一方扣布和剑兰花的装饰。到底是哪个房间？他和她同时相互看了一眼，表情僵硬。

这一排的房间深门紧闭，寂静无声。

怪异的是，对面一排房间有七八扇门正同时洞开着，不住有人从这间串门到那间，又从那间一起涌去另一间，门里透出的耀目光亮仿佛是天堂被捅破了几个洞，有人高声对话，口音像是台湾或闽南一带的。她带着厌恶和惊讶看着这一幕，仿佛这里已经不是五星酒店，而是一个野蛮的村庄。她听到他咕哝了半句什么，搂着她退回房间，把门重重地碰上。

他又开了一瓶赤霞珠，报复似的，两个人都喝了一大杯。他们再次彼此亲吻，亢奋得有点矫情。她压住他，将刀刃插进了他第三个扣子的背面，这是一件手工衬衣，她注意到了纽扣缝制的线脚。

“纯粹的随机，然而，绝不是随机那么简单。”她想起俱乐部的宣传页上这么写着，“我们为您做过严格又严格的筛选，确保您的娱乐是绝对安全的。”

事后谁也不会勒索谁，她欣慰地想，忽然一个古怪的念头升起来，她想，如果我杀了他呢，什么绝对安全，我现在杀了他会有谁知道？纯粹的随机，没有人会知道谁和谁在一个房间里，连俱乐部也不知道。她感觉刀刃已经碰到了他胸膛的肌肉，往下按，充满弹性，跟切熟羊排的感觉完全不同，他满意地呻吟了一声，把胸膛更往刀刃上送了送，他甚至不会反抗。

她听到血液在耳朵里澎湃，像什么声音在召唤她。她使劲割了好几下，最后一下，纽扣飞了起来，她忽然忍不住扇了他一个耳光。

门铃响了。

她跳下床，走到门口，对着猫眼看了一眼，走回来，意味深长地看了他一眼。

他显出难以置信的表情，嘴唇显出咒骂的形状，抓起秋裤，翻身下床，刚要套上又醒悟般放下，光着脚跳到衣柜边，找出西装裤直接真空穿上。快要走到门口，他下意识地摸了摸脸和身上，发现胸襟大敞没了扣子，折回来，从衣柜里扯出西装，一路披一路往门口去。

在此期间，门铃又急促地响了两次，感觉就是来找麻烦的。

她在猫眼里看到的是一个女人，没有穿酒店的制服，没有穿外套，披散着长发，圆脸，只穿了一件贴身的长袖运动服，脚踏客房拖鞋。她只可能是谁，不是吗！

门开了，她下意识地往房间深处躲了躲。她听到门口传来了甜美的说话声：“大卫先生吗，不好意思打扰你们啦，可以让我进去你们房间看一看吗？”她一惊，本想躲进盥洗室，来不及了，她飞快地抓起他的浴袍披上。就看见那个女人已经走进来了，大卫先生一脸傻相站在门边。

女人脚步轻盈地径直来到落地窗前。“噢，原来你们窗外不是湖啊，是草坪呀。”她用了极其感叹的口吻，伸手抓住窗拴，往一侧拉。看得出她非常用力，身体斜成一个锐角，肩膀都耸起来了，整面玻璃纹丝不动，包括倒影里两个目瞪口呆的人。

“原来这里的窗户都是打不开的呀。”女人下了结论，转过身拍打着两只手，其实窗拴上一尘不染，她还在拍打两只手，一上一下。因为大卫先生和大卫太太都肃穆地看着她，一言不发，听凭她发落的样子。

现在，这个女人站在房间中央，沉默下来，看上去像一支粉红色的棒糖，运动服是粉红色的，脸也是粉红扑扑的颜色，长发有刘海，松松地搭在大眼睛上。她的眼睛像两个问号，嘴像一个惊叹号，就像她才是那个被堵在这房间里的罪犯。她自言自语地开始介绍说，她就住在对面房间，和她妹妹一个房间呀，她叫小慧，妹妹叫莎莎呀。祖父和大伯住在隔壁房间啦，舅舅和舅妈住在隔壁第二间啦……总之他们的窗户都打不开。

小慧说话的语气让她想起了微波炉，每句话结尾都是叮咚一声。

“刚才我看见你们正叫外卖呢……”小慧在解释打扰他们的原因。

“是客房服务。”她纠正她，及时切断了叮咚声。

“不是我们叫的。”他严谨地补充了一句，言语中带着气恼。

小慧丢了话，努力想再捡起来，踌躇之下，东张西望，不小心瞟到了床上的刀子，她的脸上掠过一丝惊疑，想转开目光，却又不慎看见了地毯上的两颗扣子，还拖着线头，她慌乱地把目光回到大卫先生的身上，这才终于找到了下文：

“你们这是要准备出门去吗？”

大卫先生穿着全套的西装呢，领子还竖起着，遮挡里面弄破的衬衣。

“嗯，差不多吧。”他能感觉到她揶揄的表情，他正恶狠狠地瞪着那个小慧。

“你过来。”他抓住小慧的胳膊，把她拉到落地窗前，然后按住窗拴，往里压，再轻轻一拉，落地窗就滑开了三分之一。她裹紧了浴衣。他迅速把窗合上，嘭的一声：“会了吗，就这样开。晚安。”

为什么外面下着雪，还一定要开窗呢？她不理解。

没住惯酒店嘛，他有点刻薄。

房间里现在终于安静了，安静得有些过头。

落地窗紧闭。窗外的暗夜中，雪停了，园林银光闪闪，今夜的世界如此完美无瑕。现在他们每个人看见的应该都是同样的景色吧，都在这一排的园景房，望着同一片雪地，却不知道谁在谁的房间里。

她觉得有些困了，竟然想，不如洗个澡就睡吧。可是她还站在窗前，呆了似的。

他松开摩挲她的手，从她的浴衣里抽出来，打开电视。她不自觉地被声音与光吸引，把视线投向屏幕，那个世界总是更加让人眼花缭乱。此刻最合适的是调到一个爱情片，动物世界也行，结果HBO在播一个喜剧片，金凯瑞正在与人工控制的海浪搏斗，打算逃出他生活了三十年的虚假世界。

他悻悻地关上电视，脱掉西装，脱掉西裤，在房间里走来走去，扯开一半的衬衣在身上飘来荡去，他三两下把衬衫也脱掉了，扔在床上，忽然间跪下来抱住她的脚。

“穿上鞋，踢我，来踢我。”他怂恿她，吻她的脚趾，湿漉漉的，热气呵得她有些痒。

前些年，她和丈夫还去做过很长一段时间的婚姻咨询，花费不菲，得到的评语是身体健康，情感融洽。是的，他们从来不吵架，哪有这个闲气力。咨询师建议他们，不妨更换一下环境，做一点角色扮演的游戏，或者用些工具也行。可是连咨询的时间都是好不容易抽出来的，他们哪有这闲心思来策划这些。反正不是健康问题就好，不是感情问题更好，反正这样也不会死。

此刻在她脚下，有个水管工如此兢兢业业，立志要把今夜的合作进行到底，这让她竟然有些感动起来。她顾虑会踢伤他，幸而他的肌肉看上去庞大得很。她好奇地问他平时做什么运动，才能把身材维护得这么好。

“我养了四匹马，每周骑两次”他气喘吁吁的，“骑马你想试试吗”

门铃打断了他的哼哼。

他光着身子从猫眼那里跑回来，示意她去开门。

“刚才那个白痴。”他说。

小慧道谢了足有五分钟，据说他们的窗户已经全部打开了，按照大卫先生教的方法。接着她把一堆小瓶子托到她鼻子下面：“大卫太太，这些哪个是洗发水呀，哪个是沐浴露呀？”

“我吵到你们了吗？”看着她堵在门口的架势，小慧又开始找话填空，“你们说要出门去的呀，我想你们也许正准备出门呢。”

好吧，她决定快速结束这次谈话，以免这台微波炉不停地叮咚下去。“以后有任何需要，你们可以打电话给客房服务。其实刚才开窗那种事情，你们就可以直接找客房服务。”在解释完所有瓶子的用途之后，她正色告诉小慧。

“拨八零零九，记住。”关门前，她特意补充了一句，“晚安。”

他又在喝薄荷茶了，披上了浴衣，壶里的水刚烧好。

她打算先去洗一个澡，他也得洗，在地上滚来滚去的。之后好歹把事情办完。

她在浴缸里泡了一会儿，觉得肩颈和腰部的酸痛渐渐松弛，可惜忘了带一杯红酒进来。她叫道：“大卫，大卫？”没有人应。盥洗室有里外两间，她有点后悔刚才自己顺手带上了门。匆匆浴毕，用上晚霜等若干，吹干短发，裹着浴衣走出来。

一阵冷风让她打了个冷战。谁把落地窗打开了？

地毯上扔了一件白衬衣，衬衣撕破了，上面有一道明显的血迹。窗移开了三分之一，雪片正示威般飘进来。房间里没有人，除了她。他失踪了。

她听到心跳的声音，咚、咚、咚，擂响在脑壳里。两颗扣子还散落在原地，离衬衣不远。她严肃地绕着房间走了一圈，确定他没有躲在任何一个角落。他就像是从这个房间忽然蒸发了，不是蒸发，洞开的落地窗表明了他遭遇袭击的方向。意识到这一点时，她飞快地关上了窗户，她发觉手在哆嗦，险些被窗拴夹痛。

花园里又在下雪了，雪片悠闲飘落的姿态有些诡异，似乎是一群不动声色的同谋，隐约还能够看见雪地上有凌乱的脚印，已经模糊难辨，转眼间即将湮灭。

她跌跌撞撞地冲到衣柜前，他的西装和西裤好端端挂在那里，他不可能一丝不挂就被劫持了吧，血迹，可能他已经死了，被谋杀了，大雪天正是毁尸灭迹的好时候。

这时候，门铃响了。

“大卫太太，我拨了八零九，可是怎么也拨不通呢，所以我又来麻烦你们啦。”小慧刚洗了头发，湿漉漉垂在腰际，“你们能教教我怎么才能把窗帘放下来吗？”她说着就自然地往他们的房间里走。

她慌忙拦住她，抽出房卡，将房门在背后迅速关上。

窗帘是用遥控器升降的，如此而已，她在小慧和莎莎的房间里演示了一下。她们的房间果然就在她正对面，湖景房，湖面像一幅镜子，在雪地里反射着幽暗的光芒。

她回到房间，惊魂未定，背靠着门颓然坐在地上。

她诧异刚才突如其来的那一阵慌张，面对小慧，飞快地合上门，倒好像是她杀了人似的。她不应该帮她们弄窗帘掩饰半天，她应该立刻就报警，这冰天雪地的，越及时，他生还的可能性就越大，不是吗？

可是她应该对110说什么呢？一个男人从她的床上失踪了，他叫什么名字，在哪里高就，她都完全不知道。没有什么可以证明凶案的发生，除了一件带血迹的衬衣，衬衣的扣子是用刀割掉的，不过不是凶手割的，是她。她这才发现，床上的刀子也不翼而飞了，她的脑袋又轰然一声响，刀柄上还有她的指纹呢。她觉得呼吸困难，如果尸体被发现，验尸报告一定会提到他臀部上的新鲜淤青，那是她的高跟鞋造就的。

此刻她终于读到了自己的心意，她从一开始就没打算报警，如果他出了意外，她也希望他最好死得远远的，没有人发觉。

这个想法把她自己吓到了，如果出事的是她呢？

她踌躇了半晌，终于决定拨打丈夫的手机。她耐心地听着电话彩铃演奏了十五秒，变成忙音。她再次拨过去，她决定如果他再按掉，她会继续拨。这一回，他接听了，瓮声瓮气的：“你又不是不知道我在哪。”

“我这里出事情了。”她抢着说，怕他立刻挂断，听他的口气就是如此。

“你等下别挂。”他听上去匆忙而不耐烦。她听到窸窣声，走动，她觉得欣慰，虽然态度恶劣，他关心她出了什么事。

很快那头就传来了他的声音。“你在什么时候不能跟我说事情，非在这个时候！”有回声，像是在盥洗室里，“我警告你不要跟我搞怪，搞得大家都没面子，神经。”

“我出事了，有人闯进我的房间”她不知道自己为什么要这么说，“有人差点杀了我！”电话已经被挂上了，忙音震得她耳朵嗡嗡作响。原来他躲到盥洗室里打电话，只是为了警告她。

他弄痛了她，像每一次漫不经心的冒犯那样，他从她身体深处弄痛了她。她忽然觉得没什么可怕的了，谋杀，被控谋杀，雪地里的暴徒，惊动整个上海的丑闻，让一切都来吧，让这个世界毁灭了才好，只要他跟她一起倒霉，身败名裂，一文不名。反正他早已毁坏了她的生活，如果她所厌恶的生活需要有所归咎的话。她又拨他的号码，电话立刻被他按掉了。她继续拨，您拨打的电话已关机。

她愤怒极了，她颤抖着手指按下了110，他不关心她的死活，至少她是纳税人，她要让他看到，她还有被保护的一般权力。她几乎就拨打出去了，其实她不过是想找个人说说话。

她想到了丽莎。

这会儿给她打电话也许不合适，但是也许他们已经完事了。无论如何，她是俱乐部所有事务最好的咨询人了，一直如此。为了办得更私密，他们的会籍和缴费都是通过丽莎办的，没有与俱乐部的工作人员有任何直接联系，她也相信丽莎不会白白效劳，没有营收。

手机响了很久才被接听，丽莎的声音气息微弱，被惊醒，或者是因为躺着。

“亲爱的，你知道我现在不应该接你的电话。”丽莎听上去有点不快，但还是勉强把事情的来龙去脉听完了。她觉得丽莎的身边有人，在接听电话的时候，她每说一句，丽莎就重复一遍，似乎是在讲给身边的人听。

“亲爱的，你知道的，我们没法去报警，我们现在根本不知道失踪的是谁。要知道是谁，就得把所有人都从房间里叫出来，这样合适吗？什么事情都等着明天早上退房的时候再讲，好吗？”语速比平时慢不少，显然还躺着。

“我在1019房间。”她急忙补了一句，赶在丽莎挂断电话前。

“嗯，1019房间。”丽莎懒洋洋地重复了一遍，电话挂了。

刚才她忽然有了一种奇怪的直觉，丽莎身边就是她丈夫，所以，无论如何她也要把房间号告诉他们，她希望丈夫知道发生了什么之后，至少夜半能过来一次。

丽莎去年第一次遇见他们，是在一个BBQ聚会，当天她就向他们推荐了这个俱乐部。看起来那是初识，可是谁知道丽莎是不是早就认识她丈夫，然后故意出现，装作陌路，诱惑她参加游戏，事实上是为了与她丈夫有一个不用躲藏的偷情时间。

她被自己的假设逗笑了，笑在鼻子里短暂往返了两公分。如果那样倒是好了，如果真的有外遇，有移情别恋，如果她丈夫真的还能处心积虑地爱上谁，兴致勃勃地想要跟谁欢好。如果她还能心无芥蒂地爱上谁，或者仅仅是迷恋某一个人的身体也好。他们之间的局面至少好过今天。

门铃响了。

她惊喜地跳起来，拉开门。

小慧的鼻子几乎碰到她的鼻子，她们差不多高。

“大卫太太，你还好吧？”

她猜想自己的表情应该很难看。她还没说完“八零零九”这个数字，小慧就涨红了脸，急着摆手打断她：“我这一次真的不是来麻烦你们什么的啦。你们饿吗？我拿了些吃的来给你们呀。”

纸袋里白花花的，是冬瓜条。她最后一次吃这种东西是什么时候，小学还是中学？外面裹着厚厚的糖霜，甜极了，咬下去里面空空洞洞，还有点水，被糖腻到的时候，感觉就像是在嚼肥肉。她是决计不吃这个东西的，这么多的糖分，开玩笑。她为了节食，连饮料都是喝无糖的。

她把纸袋推回去的时候，小慧讪讪的。她看着这个麻烦的女人垂头走回去，三两步后，忽然下定什么决心似的，大步折回来，凑近她，忽闪着圆眼睛，表情认真。

“大卫太太，你们是吵架了吧？我第一次进你们房间就发现了呢。你看上去真的很让人担心呢。你要不要过来我们房间坐一会呀？”她不知道自己怎么会让小慧揽住了她的手肘，现在这个女人说话的气息几乎吹到她的脸上，“或者，今晚你留在我们这儿睡吧，等明天早上大家的气都消了”

她匆忙挣脱开来，逃回房门里，合上锁。

她感觉糟透了，居然博得了那个白痴女人的同情，她看上去真的有那么悲惨吗。她刚才真的在返回房间前迟疑着，无助地等她折回来安慰吗？

落地窗外的雪还在无休无止地下，这么喧闹，却没有任何声响。

带着血迹的衬衣翕动了一下，她惊跳起来。

大床正凌乱着一脸皱纹，困惑不解地瞪着她。

不，她今晚是决计不能留在这里的了。她脱下浴衣，换上衬衣、裙子、羊绒套衫，找到了翻滚在床脚的漆皮高跟鞋。她没打算将园景房一间间敲个遍，指望不了他们，她也没兴趣对他们负责。她计划另外开一间房间，不是在这家酒店，太引人注意了。她会到车库把车开出来，就近再找一家酒店住下，天亮以后就径直开回市区，到希尔顿吃早餐，回家，或直接去公司处理文件。视时间而定。

她会表现得一切如常，也许警察根本就查问不到她这里。如果问到，她也可以矢口否认，反正房间登记没有用过她的身份证。

拿起手袋的时候，她心念一动。她拉开衣柜，发现他的提包还在里面，打开，眼镜，碧欧泉的男士护肤小套装，飞利浦剃须刀，收纳袋，袋子里有一套干净的衬衣、内裤和袜子。没有文件夹、记事本。怎么，居然也没有钱包。她叹了一口气，如果找到身份证之类的，也许她还能在转移之后匿名报个警，救他一命。

旋即，站起身来的这一刻，她看见保险箱的门已经锁上了。她这才注意到，他的房卡也和他一起失踪了。有什么忽然哽住了她的咽喉，让她想要大笑。

门铃响了。

小慧打开门。大卫太太站在门口，穿戴整齐，还挽着手袋。

她被让进房间里，发觉小慧的表情自然之极，仿佛她的投奔是她一早就预料到的，这就已经开始为她铺床，把自己的一干物事搬到莎莎床上去。这时候，她闪过一个古怪的念头，她想这个女人也许不是白痴得可以，而是八卦得可以。也许她完全能够辨认沐浴露和洗发水，她只是一直在为那把刀子和两颗扣子担心。也许是为她担心。

“大卫太太，你想不想再洗一个热水澡呀？还是现在就睡呀？”小慧递给她一件浴衣。

“别再叫我大卫太太了。”她的声音有点干涩。

“是呀，太正式啦。”小慧看上去很高兴的样子，“那我以后可以叫你什么呢？”

她愣了一会，然后说：“丽莎。”

“丽莎，”小慧拉着她在床沿坐下来，轻轻揉她的背，“别生气啦，待会还是打个电话给你老公吧，他找不见你该着急啦，好吗？好吗？”

忽然间，她发觉自己哭了，紧紧抱着这个白痴女人，哭得像个傻子似的。