年年春后楝花风

文/蒋伟涛

在豫东大地房前屋后、田间路旁，常能见到苦楝树挂满楝枣的身影。楝树在当地也称之为苦楝树，因为其夏时挂满树梢的楝枣，豫东平原上的人常称其为“楝枣树”。据说在淮安市解放西路两侧的路边种植两排苦楝树，虽然不曾亲见，但是作为行道树应是蔚为大观。

楝树是古老的树种，在我国6世纪的《齐民要术》中就有楝树生长特性及育苗造林的记载。楝树在我国分布很广，黄河流域以南、华东及华南等地皆有栽培。因其在湿润的沃土上生长迅速，对土壤要求不严，且树形潇洒，枝叶秀丽，花淡雅芳香，又耐烟尘，很适合作庭荫树、行道树。

对于楝树的记忆主要是因其花。苦楝树的花是中国名花之一，这很多人都不知晓。清末明初自号西湖花隐翁的陈扶播在其《花镜》上说“江南有二十四番花信风，梅花为首，楝花为终。”即在所有的春花中，楝花是最后开放的，楝花开罢，整个春天的花事也就结束。所以宋朝何梦桂的《再和昭德孙燕子韵》中有这样的句子：“处处社时茅屋雨，年年春后楝花风。”楝花一开，夏天也就不远了。

楝花呈淡淡的紫色，看起来很艳、很浓，在唐宋时期得到一些文学爱好者的重视，从而得以在文学上留下点滴之墨，给后世之人以遥思遐想。

唐朝诗人温庭筠诗云《苦楝花》：“院里莺歌歇，墙头舞蝶孤。天香薰羽葆，宫紫晕流苏。暧迷青琐，氤氲向画图。只应春惜别，留与博山炉。”诗中，楝花的色、香、形都化作惜春的幻觉。北宋文学家，江西诗派二十五法嗣之一的谢逸，家境贫寒，两次应科举均不第，但以作诗文自娱，一生过着“家贫惟饭豆，肉贵但羡藜”的安贫乐道的清苦生活。但是他很有情趣，在春日里看到楝花，睹物思情，写下了《千秋岁·楝花飘砌》传唱千古：“楝花飘砌，簌簌清香细。梅雨过，萍风起。情随湘水远，梦绕吴山翠。琴书倦，鹧鸪唤起南窗睡。密意无人寄，幽恨凭谁洗？修竹畔，疏帘里。歌余尘拂扇，舞罢风掀袂。人散后，一钩新月天如水。”据说研究红楼梦的俞平伯老先生说曹雪芹的祖父很喜欢楝花，但楝花究竟是一种怎样的花，在去干校劳动之前俞老是没亲眼见过的，那次他被下放到河南息县见到这种花，禁不住诗兴大发，连着写了两首《楝花》诗，其一云：“天气清和四月中，门前吹到楝花风。南来未识亭亭树，淡紫英繁小叶浓。”其二云：“此树婆娑近浅塘，花开飘落似丁香。绿阴庭院休回首，应许他乡胜故乡。”

被称为“词中李商隐”的宋代词人吴文英在《点绛唇》中写道：“推枕南窗，楝花寒入单纱浅。雨帘不卷。空碍调雏燕。一握柔葱，香染榴巾汗。音尘断。画罗闲扇。山色天涯远。”该词为吴文英追忆离去的苏妾所作的词。此词通过眼前景物的描绘，表达了作者别离后的苦苦相思。

此外还有一些咏楝花的诗句，如王安石“小雨轻风落楝花，细红如雪点平沙”，梅尧臣“紫丝晕粉缀鲜花，绿罗布叶攒飞霞”，杨万里“只怪南风吹紫雪，不知屋角楝花飞。” 从这些诗歌中，可以看见楝花的魅力，一串串繁密的紫色花朵，清香飘逸，孤独地盛开在春之末。作为花信风，楝花开花之时，刚好是春夏交替之际，早上还略有春寒料峭，晚上盖单纱还为时过早，而农人在此时正好收割麦子，也算是时令之花啊！

楝树能结子，核果球形或椭圆形，以表面金黄色，个大肉厚，完整而无破裂者为佳。有因形似小铃，熟时色黄，有称“金铃子”。因以四川产者为佳，故有称川楝子。楝子里面都是果浆，落下来就是一片，如果落在衣服上，要赶紧擦掉，干了以后很不好擦。楝子也是一味中药，治蛔虫、蛲虫、风疹、疥癣。

宋人罗愿所著《尔雅翼·卷九》对楝树和楝果有一段描述：“楝木，高丈余，叶密如槐而尖，三四月开花，红紫色，芬香满庭。其实如小铃，至熟则黄，俗谓之苦楝子，亦曰金铃子，可以练，故名楝。”

在我的印象里，苦楝子有葡萄那么大，也有点像葡萄簇生在一起，但不像葡萄那样成串、累累然悬垂。儿时的我们喜欢在苦楝子成熟之前把青色的楝豆摘下来，当成现成的子弹互相投掷、弹击。苦楝子虽不能吃，传说中却是“凤凰”最爱的食物。“凤凰非梧桐不栖，非楝实不食。”真是令人刮目相看。

跟楝花有关的习俗还有不少。据说一些农村地区每到农历“四月八”，传说中佛祖生日的这天，早晨天不亮，新婚夫妇就要光着身子起床，手执长杆去敲打院中的楝树，因楝树花多、籽多，打了便可多子多福。打楝花时嘴还不能闲着，要边打边唱“四月八打楝花，来年生个胖娃娃”。楝叶也是不凡之物，《尔雅翼》记载：“汉建武中，长沙有人见人自称三闾大夫。谓之曰：所祭甚善，长苦为蛟龙所窃。蛟龙畏楝叶五色丝，自今见祭，宜以五色丝含楝叶缚之。”所以端午这一天，长江楚地还有以楝叶插头、五丝缠臂来辟邪的风俗。

楝花是香的，香味很缓，不是那种刺鼻的、大面积袭来的香味。它的香细细的，不热情洋溢，如同丁香的花味一样。楝花一开，便知晓春天即将谢幕，而欢跃热烈的夏即将来临。楝花的花朵并不硕大，而是细密地开成一簇簇，点缀在茂密的树叶之间，微微地散发清芬，非常安静，毫不喧哗，更不灿烂夺目。每当楝花开放的时候，是乡村一年里最好的季节。天气一日比一日晴朗，天天阳光灿烂，而又未到盛夏，村里人都穿着夹衣或单衫，而且可以赤着脚，走在清凉而光润的大地上。这时候，微风从天际吹来，吹到树梢头，像是有许多只小手在轻轻地翻动树叶，在揉搓楝树的头发，洒下细碎的声音和斑驳的树影。树枝姗姗摇动，淡淡的微馨的楝花风和树木的清香包围着人们，让人感到人间是那么恬静、安稳。