不要问妈妈

麦父

儿子给乡下的老母亲打电话：“妈，你最近还好吧？”

“妈好着呢，你放心吧。”

“天冷了，你的老寒腿有没有发作？要不我给你买件羽绒服，轻巧又保暖。”

“妈不冷。你给自己买件羽绒服吧，别舍不得花钱。一个人在外地，照顾好自己。”

“妈，你放心吧，我都多大了。前段时间工作太忙，没回去看你，要不这个月末，我回家看看你。”

“我知道你忙，别记挂着我，我很好。没空就别回来了，路这么远，来回折腾，多累啊。星期天自己多休息休息，把身体养好了，妈就放心了。”

“妈，那我就不和你多说了，有空再给你打吧。”

“没空就不要打电话回来了，安心工作，如果有事，妈会给你打电话的。”

放下电话，儿子长吁了一口气，妈妈一切都好，可以放心了。这是几个月来，儿子打回来的唯一一个电话。老母亲的眼眶里盈满了泪水……

这是生活中常见的一幕。我的老母亲也一个人孤单地生活在老家，每次打电话，她永远都说自己很好。有一次，朋友向我推荐了一种防止气喘的喷剂，我立即打电话问母亲要不要，她断然拒绝。等挂断电话，站在一旁的朋友诧异地看着我说：“你想孝顺母亲，就不要问。老人舍不得让你花钱，当然会说用不着。”我恍然大悟。不久，我给母亲买了个手机，她唠唠叨叨埋怨了我半天。可是，后来听妹妹说，她虽然嫌话费贵很少用手机，但每天都像宝贝一样带在身上，经常拿出来跟老姐妹炫耀。

为了让我们安心，父母把爱和思念都深埋在心底。听听他们心里的需要吧，不要问，也不要等。

（摘自《生命时报》）