APP下载

1919,椅子很忙

2013-05-14李浅予

读者·校园版 2013年5期
关键词:童车少妇木匠

李浅予

一天,格里特·里特维尔德正撅着屁股在刨一根椅子腿。这时,窗外出现一位推着童车的少妇。里特维尔德放慢了速度,“哧——哧——”。

里特维尔德的父亲也是木匠,7岁时,他就从父亲手里接过了刨子,在刨花儿的气息中度过了他的少年时代。一转眼,已是而立之年。这些日子,他真是又寂寞,又迷茫。现在,美少妇的出现让他的心头有了一抹亮色。

他从不讳言,他爱看美女,这甚至成了他每天最快乐的事。但出于职业的敏感,他还是看了一眼少妇手中的童车,这是哪个木匠做的?手艺太粗糙了!

他突然有了冲动:给这位少妇做一辆童车,用最好的木料,用10年时间打造出绝世精品。美车配美人嘛。可是,随即他想,10年后,那少妇已老了,那时,美车对于她又有何用?而眼下的这辆童车虽然简陋,但并不影响她养育儿女。

少妇从窗前消失了,但一个念头却像那曼妙的身影刻在了他的脑中。他停下来,感叹道:“耗费了一辈子,却只制造了几千把椅子,手也弯了,背也驼了,值吗?”

椅子的功能很简单,就是让人坐的,何必搞得那么复杂?他的思路很快清晰起来,他要抛弃传统的手工,采用机器大量制造便宜耐用的椅子,而这就要求这些椅子一定要风格简洁……很快,第一批椅子诞生了。

他坐了上去,不舒服,他调整一下坐姿,舒服了。嗯,没错,比以前他坐过的所有椅子都舒服。问号,拉成了感叹号,随即又变成了咏叹调。他闭上眼睛,静静地聆听着这从内心深处突然涌出的“荷兰好声音”。

他的椅子一亮相,就成了热门话题,并随即掀起了一场椅子革命:把椅子从过去的复杂制作中解放出来,不仅解放了制作者,也解放了坐椅子的人。

这是1919年。1919年,椅子很忙,可里特维尔德却闲了下来。人忙时寂寞,闲了也寂寞,里特维尔德是个不甘寂寞的人,椅子没搞头了,总得找点事做吧。以前,他曾有过做建筑师的梦想,现在反正也没什么事,那就搞搞建筑吧。

一场建筑革命开始了:1924年,他设计的“施罗德住宅”成为20世纪的建筑经典,联合国教科文组织把它同大堡礁、泰姬陵和长城一起列入世界文化遗产;而他随手设计的一座小亭子,也被称为“里特维尔德之亭”。

他成了荷兰国宝级人物,但是,寂寞啊,寂寞。谁让他是大师呢,大师,就要耐得住寂寞……寂寞让生活如此美妙。让我们在寂寞中开始新的人生,椅子的事,就让椅子去忙吧。

猜你喜欢

童车少妇木匠
寻短见的少妇
同行是冤家
寻短见的少妇
同行是冤家
同行是冤家
寻短见的少妇
尊重孩子的生命感
童车及婴童用品精选
童车新品发布一览
木匠的门