亲爱的王莉雅

麦兜兜

王莉雅刚到我们家来的那一天，我的心情糟透了。

都快过去20年了，那个夜晚的情景和感受我还能清晰地记得。王莉雅穿一件碎花连衣裙，坐在饭桌上，一动也不动。表情是胆怯的，她的眼睛很大，瞄我一眼，又瞄一眼在看电视的我爸，再瞄一眼厨房里的我妈。我刚从外面玩过回来，浑身热得冒汗。当然我从小就认识她，她妈妈是我妈妈的表姐，她和我同岁，我们时不时会聚会。

那一天我最介意的是妈妈告诉我，从此以后我都不能跟她和爸爸睡在一张床上了，因为王莉雅以后要住我们家，我要做一个懂事的孩子，陪王莉雅睡在儿童房。那年我们9岁，我又是独生女，从小特别黏妈妈，好几次答应他们要学会自己睡觉，都没能实施。

王莉雅来了，我的心理断奶期也被强迫着开始了。我很不爽。那晚睡前，和王莉雅并排坐在我们的床上，我问她，你为什么不回家睡觉？为什么你以后都要住我们家？你回去好不好？

王莉雅一声不吭，然后她哭了。妈妈把我叫出去，叮嘱我不能欺负王莉雅，说王莉雅的爸爸妈妈出国了，没人照顾她，要我把她当亲姐姐一样对待。等我到13岁的时候才明白，那一年出国的只是王莉雅的妈妈，她爸爸因为经济犯罪进了监狱，王莉雅一下子没了家。

但人小，还不懂事，我没少为难王莉雅。下雨天，总是要让她给我她的雨伞，我自己是从来不带的。友善的时候，我就让她和我一起走，但雨伞必须是掌握在我自己手里，不会倾向她那一边。

其实不只是雨伞，还有很多很多的东西，我都是给了自己大部分，而王莉雅只享用小部分。比如床，王莉雅只占三分之一的位置。我睡觉还霸道，老往她身上压腿，有好几次，她都滚下床去了。15岁的时候，她要求加了张钢丝床，就一直睡在上面。作业本，我买贵的，王莉雅用便宜的。所有文具都是这样。有一次我忘了做作业，是两份物理卷子，冲到隔壁班去拿了王莉雅的卷子，王莉雅呢？补了作业吗？有没有被老师骂？我不知道，似乎也从没关心过这个问题。

我一直以为自己的自私是与生俱来的，如果不是有了王莉雅，成年以后的我简直无从对比：原来自私这种东西与生俱来，但可以克服。应该说王莉雅的童年在9岁的那个夜晚就结束了，她寄人篱下，开始不再任性地表达自己，她明白自己已经不是公主的事实，所以不再要求这个要求那个。

很奇怪，20岁以前，我从未考虑过这个问题，也不明白王莉雅为什么要去外地上大学，要离开这里。在武汉这个地方，我觉得我们都是主人，生在这里长在这里，当然也可以老死在这里。我们去医院、学校、公园，甚至商场，都能遇到熟人。这里也有好的大学呀，为什么要走？

我的公主病犯得实在厉害，像脱离了实际，而所有实际的东西，都到了王莉雅身上。她礼貌，安静，功课好，整洁，克制，我记得从小到大她只有一次任性过，就是小学毕业那年，她想穿一件粉红色的薄毛衣拍照，但第二天毛衣没有干，她哭得很起劲，连妈妈都没哄住她。妈妈常说我真是像一头猪，乱糟糟，不爱干净；也笨，不爱动脑筋。如果王莉雅是她的亲女儿就好了。

这时候我会嘟嘴表示不满，但我倒是真的不忌妒王莉雅。她年年考第一，我距离太远，每次都十几名，不好忌妒。而且我要什么有什么，瞎忌妒什么呢？我只是偶尔觉得家里多了个人，有点不满。不过，人是会变的。一开始我小气；后来我慢慢学会了分给她一半；到我们上大学的时候，我已经学会了把自己认为好的东西给王莉雅。王莉雅去北京，她需要更好的东西，我是这么想的。

但王莉雅走得静悄悄的。平时她在家里，话不多，存在感很弱。她走了以后，我在家里翻箱倒柜，发现我们很多小时候的东西，原来差距那么大！王莉雅的衣服整整比我少了两个大储物箱！

那一刻，我忽然有一种很对不起王莉雅的感觉，但不幸的是，这么多年来，我们似乎从未建立起平等交流的习惯。我不知道王莉雅在这个家的感觉是怎样，也不知道怎样和她建立起这种关系，在QQ上，我们虽然是好友，却几乎从不说话。

王莉雅很少回家，在上大学的时候，她总说路费太贵，这一点让我们全家都无语，爸妈常抽空或是去北京出差时看她。我们的联系很少。我在大学里玩得很疯，我的任性并没有因为年龄的增长而变少，直到有一天我慌张地发现自己……怀孕了。

在一个深夜，我把手机里的名片翻了个遍，最终选择了给王莉雅发了条短信。第二天中午，我的电话响了，我去阳台上接电话，发现王莉雅站在楼下。

那一刻，我经历了人生中的第一次泪如雨下。我不知道以后还会不会有这样的时刻，但那种感动和委屈交织在一起的感受，绝对毕生难忘。王莉雅的话还是很少，她和我去医院，跑上跑下，替我找了宾馆，在手术后陪我住了七天。每天我都有鸡汤、鸽子汤和粥喝，还有很多北京的趣事可以听，当然也有适当的警告，警告我以后要小心，自己的身体自己保护。

她走前的一晚，我恢复得差不多了，我们俩躺在床上长谈。我说王莉雅，我觉得，这世界可能都会有个假想的敌人是你最亲近的人。你就像是老天特意派来救赎我的人一样，如果没有你，我不知道自己会变成什么样。

黑暗中，王莉雅握了握我的手，什么都没有说，但我都懂了。

选自《方向》