羊角花儿开

肖富全

妈妈是去年正月去世的，为妈妈办完丧事後，就有一种冲动，写一篇关于母亲的文章，以酬自己的夙愿。但自己很多年不写这类文章了，记得才参加工作时，激情燃烧，有很多次写作的冲动，结果由于经常从事公文写作，後来也就写不出东西来。阴差阳错，到了媒体工作後，有时间了，却又不想动笔。在工作之余将时间流失于觥筹交错，斗地主风云、打麻将争霸之中，整天有点浑浑噩噩。夜深人静、宿醉未醒时，无限愧疚充盈内心，恍然慈母在旁，顿时无眠。当提笔时候，又觉得内心负荷沉重，多次提笔又默默放下了。故乡的羊角花要开了吧，和姐姐通电话时，总不忘问这句话。但是，年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。对母亲的思念，已经不容我蹉跎时光。终于在一个寂静的夜晚，打开电脑，用心写下了这篇文章。

我妈妈叫乔世张，农民，茂县永和人，是家里幺女。乔世张是外公给取的名字，由于外公乔大爷到张家当上门女婿，又想传承自己的姓氏，就给妈妈起了一个既有乔又有张的姓名。妈妈一生吃苦太多，光从名字上就承受了太多的压力。妈妈一生多病，去世时65岁。65岁的妈妈正是子女成人，儿孙绕膝，可以不再每天为儿女生计操心，为家务操劳，儿女尽孝，安享晚年之时，但她却永远离开了她的子女，给我们留下了无尽的遗憾。

妈妈长得美丽大方，是地道的羌族妇女，她性格乐观，唱羌歌，跳莎朗……，样样在行，幼时的记忆里最深刻的就是她唱着羌歌和村里的孃孃们一起跳锅庄。她尤喜羊角花，羊角花成片生长，姹紫嫣红。记得小时候，每到四月，羊角花漫山遍野时，山上回来的妈妈总不忘给我们带回一束飘着淡淡清香的羊角花，给童年的我带来无限的希望和遐想。

妈妈热情、贤惠、坚强。养育了我们三个儿女，想方设法送我们读书，最难忘的是，为了供我读书，她把家里耕地的牛卖了。最感动的是，遇到村里哪家人办喜事，摆席桌，她总把自己应吃的那部分糕点和肉食包回，看着我们吃，自己却舍不得动一口。妈妈是勤劳的。她尽管多病，身体不好，但她要供我们三个儿女读书，爸爸作为全家唯一的全劳力每天出工挣工分，沉重的家务就落到瘦削单薄的妈妈身上，我真难想象清贫羸弱的妈妈一个人是如何度过这段艰难的岁月，为了家庭和子女，无论寒冬酷暑，她每天披星戴月，到河边背水，上山砍柴，下地割猪草，做家务，带孩子，种庄稼……，多少次深夜醒来，看见妈妈还在煤油灯下为我们搓麻纳鞋、缝补衣裳。多少次，天还没亮，妈妈已经了背了两水桶，添满水缸。本来多病的身体因劳累更是雪上加霜。许多年後，妈妈在寒风刺骨的冬天里在河边扫雪、凿冰、背水的身影永远定格在了我的心中。

妈妈是善良的。随着国家实行包产到户後，清贫的家中粮食开始多了起来，除了一家人够吃外，有了一些节余。家里开了一个小卖部，做起了小生意，日子总算好过了一些。妈妈经常接济邻居、亲戚朋友，卖小东西让人赊账或者干脆不收钱，帮助了很多人。她自己有个账本，账本上弯弯曲曲的写着只有她才弄得懂的字体，从不见她主动收账。

妈妈是聪明的。久病的妈妈皈依佛门，在家里专门腾出一间房作为佛堂，开始吃斋念佛，她早年没有机会读书，但她对知识的渴望是惊人的，不知她从哪里找来的一些写着繁体字、连我都看得吃力的佛经。我一回家，她就找我教她认佛经上的字，我给她说後她就不厌其烦的念，在有些字旁用笔做符号，一段时间後，不经意间，60多岁的她居然可以把一部繁体字佛经从头到尾念得八九不离十。女儿指认其中某字考她，她都念得出读音，真把我和女儿惊得一愣一愣的。

妈妈做事是认真的，一如她对佛的虔诚。2008年5月12日，举世震惊的汶川大地震发生时，她正在家乡後山莲花寺敬香拜佛，发生剧烈震动时，其余人全都跑了，她竟然做出让所有人都不理解的事，毅然转身，跪在佛前，继续祈祷，我想，她可能是汶川地震灾区第一个不顾安危，第一时间向佛祈愿，祈祷平安的人。事後问她，答曰，离菩萨最近最安全。我不禁在莞尔一笑之余，在为她安全担心的同时，深深为她的虔诚感动、震撼。

妈妈是幸福的。一儿两女，均已成人，并育有儿女。她一生吃了很多苦，受了很多罪，但她知足常乐，她说得最多的就是：“我这一辈子，划得着了！”

2006年，妈妈在县医院做常规检查，最後在省医院检查时确诊为肺癌。得知情况後，我和姐妹三人决定隐瞒病情，并带妈妈在成都及时做了手术，多次进行了治疗。但随着病情的加剧，医生已回天乏术，就在我们束手无策时，我们找到了一种药，这种药几乎就是为妈妈这种体质和病情量身定做，感谢上苍，又维持了她近三年的生命。

想到妈妈将不久于人世，作为子女，只能眼睁睁地看着妈妈一天天接近死亡，明知结果却无力回天。心中的痛、无言的苦，让人长歌当哭。想到她给了我们生命、给了我们希望；想到她为我们劳碌了一生、奉献了一生。我们姐弟三人商量，尽量带妈妈出去走走，了却一下心愿。2007年国庆放假，我们夫妻二人陪妈妈到昆明，这是她平生第一次坐飞机。後来又和女儿陪她去了佛教圣地峨眉山、乐山大佛。慈祥的她，脸上既有孩子般的惊喜，又有怪我多花钱的心痛。而我，则讪讪的笑，揪心的痛。2011年羌历年放假，我们一家和姐姐、妹妹三家人，陪妈妈了却了她最大的心愿，就是到祖籍地北川去看了看。终于成行後，妈妈看着爸爸和我们一行，坐在我们中间，叫着我们的乳名，一脸的幸福。一路风景，一路花开，这次举家出行、天伦之乐的温馨场面成为我回忆中一道挥之不去的人生风景。

2012年我回家过春节，癌细胞已侵蚀了她的全身，妈妈身体仿佛灯尽油枯。但她还强撑着没有卧床不起，每天做的最多的就是念经、诵佛、祈祷，精神状况还不错。正月初二，因为单位有事，我匆匆告别妈妈离开了家，没想到，这一走竟成永别。姐姐和妹妹告诉我，正月初八早上，妈妈病情加重，呼吸困难，但看不出有生命危险，姐姐、妹妹两人守在床前，半个小时後，妈妈支走她们，由妹夫伴在床前，静静地离开了她无比眷恋的家和世界。临去时，她让妹夫先关了电热毯，翻身头朝床外，几分钟後，右手推开被盖，安详地永远闭上了双眼。

妈妈走得这样突然，给我们留下了终生的遗憾，我和姐妹三人还来不及告诉她真实病情，她就永远地离我们而去了……离家时她拖着病体送我上车，一如平常一样，尽管她很舍不得我走，但话到嘴边，说的却是：“国家大事，工作要紧，我不挡你。”殷殷嘱咐，言犹在耳，六天後我再到回家里，感受着妈妈的气息，睹物思人，音容犹在，母亲何处？

光阴荏苒，日月轮回，唯有妈妈是我心中一道不落的彩虹。妈妈离开我们已经过了一周年，妈妈，我想说，能有您这样的母亲，我为您的平凡而骄傲。

而今，又到了羊角花盛开的时候，并与一年一度的母亲节不期而遇。写完这些，闭上双眼，妈妈仿佛就在眼前，她的身影多么熟悉，多么亲切。她的目光是多么温热、多么慈祥。叫着我的乳名，淳淳嘱咐我“好好工作，要对得起国家，对得起良心，多做好事……”，我要说，脚下的路有多长，妈妈对儿女的牵挂和祝福就有多长。

妈妈，草木无私，奉献在先，我将牢记您的嘱咐，永志不忘。像家乡的羊角花一样，花在山野，无意争春，零落成泥，融入自然。

责任编校：曾晓鸿