根河日记

葛一敏

《散文选刊》主编，第五届鲁迅文学奖评委，主编《最散文》《年度最佳散文》《大地的语言——本杂志和一个时代的表情》。散文作品发表在《人民日报》等。

6月21日 晴

今天和乔叶搭乘早班航班转机北京，由北京到海拉尔东山机场。呼伦贝尔上空，乔叶一边用溢美之词赞叹白云，一边拍照。长期以来总以为每一朵云彩下的影子，就是一片水，尤其在草原，这种想当然，无比真实，真实使得这种想当然变得更加合理和有欺骗性。

从郑州到北京再从北京到海拉尔，总的说来航班还算是正点起降，谢天谢地，呵，这句好像是央视一个由崔永元主持一帮明星助演的新栏目。如铁路一样密集的空中航线，如今正点起降实属不易。下午大约2点，海拉尔机场出港处，艾平主席和《骏马》姚广主编，根河文联胡希珍主席一行分别给我们围上彩色哈达，那一刻大家像久别的亲人。二十多分钟之后来自吉林省长春市的陈晓雷也到了，去年在呼伦贝尔见过晓雷，他是本地人，在吉林工作，每年都要回到这里，每次回来都像阔别呼伦贝尔很久第一次回来那样，用心触摸这里的草地、森林、河水。我问陈晓雷明天要去的根河是否熟悉，晓雷说：“呼伦贝尔啊，闭着眼睛我可以走一遍。”根河，是草原和森林过渡带，要看的地方多，行程紧张，所以下午是难得看草原的机会。

放下行李出宾馆，不远处就有一座庞大的敖包，晓雷提议，依照蒙古人习俗见到敖包就要祭拜，入乡随俗呢。这真是意外，好像敖包随时随地等着我们。在晓雷带动下，我们围绕敖包转三圈，每转一圈，向上投掷一个石块，每一块石块代表一个心意、一个意愿，转一圈，可以完成一个心愿，了却一个珍藏的心意。我暗自想：仪式结束，草原才真正接纳我们。

敖包北敖包南敖包西敖包东，东南西北都是看不到尽头的草原。偌大的草原我们去哪里呢？乔叶提议东边有一条河，可以去河边，远远看过去，阳光下河水闪着金光，更大的惊喜——河边居然住着一家牧民，他们依水而居，依草而居，自然的恩赐。真是不速之客，我们的到来，惹得牧民家的牧羊犬狂叫不已，它们只叫不咬，好客的牧民招呼我们。我在心里安慰自己：我们原本是这里的，只是离开这里久了，时间久到狗也不认得我们了。这样想踏实不少，壮着胆径直朝着牧民家走过去。其实牧民家只有他们夫妇两个人，他们的孩子住在学校。女主人一边跟我们拉家常一边用奶瓶喂养羊羔，晓雷说，草原牧人对待小羊就像对待自己的亲人。

夕阳洒在河面，洒在草原，洒在我们身上，围栏、蒙古包、羊牛马狗沐浴在金色里。我知道这是草原才有的阳光，草原的金色，阳光和金色属于这里，这里拥有阳光金色的雨露，这里只属于这里，我们只是匆匆过客。天色一点一点暗下来，余晖一点一点褪下去，我们不得不告别牧民一家。

22日 晴

今天的目标根河。从呼伦贝尔出发，哦，是从海拉尔草原出发，一路向北。渐渐开始有大片森林，从草原过渡到森林，草原，森林，森林，草原，河流，野生牡丹，细碎带着羞涩感黄紫色的小小花朵，大自然鬼斧神工，具有化腐朽为神奇的能力。艾平主席说：“呼伦贝尔草原是内蒙最好的草原，尤其今年，雨水充沛。”

下午，参观敖鲁古雅鄂温克族猎民乡，走访猎民家庭，猎民家庭住房聘请芬兰建筑设计师设计，全部采用原木结构，从房屋前空地利用到一楼二楼楼梯间布局采光合理实用，是我见过最完美的设计风格，这是一个一个温暖之家。

23日 晴

阿龙山猎民点。翠绿森林间蜿蜒小路，蝴蝶飞舞，绵延数公里，蔚为壮观，古有庄周梦蝶：“昔者庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也……不知周之梦为蝴蝶与，蝴蝶之梦为周与？”今天呢，自知没有庄周境界，断然没有勇气化蝶为己化己为蝶。庄周化蝶，几千年来，衍生多少天下好文章，想来也是庄周一大贡献，庄周化蝶，陆游诗曰：“化蝶有残梦，焦桐无赏音。”又有辛弃疾：“寻思人世，只合化，梦中蝶。”记得2010年美国电影《盗梦空间》，有影评人说：《盗梦空间》直接以“庄生梦蝶”作为该片的主题总结。古今中外皆有异曲同工之妙。一路上大家惊喜着也担忧着，蝴蝶有时躲不过疾驰的汽车，也有一说，蝴蝶多来年春天虫子就多，对树木造成危害。而在大理，蝴蝶曾是美的象征，极具观赏价值，几年前曾去大理，蝴蝶泉边却早已没有蝴蝶，蝴蝶成了传说。

下午。玛利亚·索猎民点，最年长的玛丽亚·索奶奶，已经94岁，盛装隆重，见到她真的特别想和她拍照合影，抱着玛丽亚·索奶奶，心里涌起暖意，同时也感受到她对我的真意。

24日 晴

根河源湿地。路上看到耿立用手机拍的我和玛丽亚·索奶奶的合影，阳光透过玻璃窗，玛丽亚·索奶奶和善而慈祥，这是我想要的照片。

下午，因事必须提前离开根河，返回海拉尔，转机北京。

凌晨2点我到了北京。住进宾馆后翻看几天来的日记，不免感到遗憾。我想还会再回到根河，明年夏天，也许冬天，冬天那里的雪，那里盛况的那达慕，那里友善的牧民，那里真诚的朋友。茫茫雪原，雪覆盖草原，草原像干净的童话。童话只有发生在草原，草原生长童话，就像与生俱来的青草河流，如果说还有童话，那么根河，就是童话源地，童话源头。冬天，到根河，冬天，到童话的根河吧，我似乎从来没有像现在这样期待冬季来临，期待漫天大雪，夏天的蝴蝶，已经幻化成漫天飞舞的雪片。大雪中，白桦树依然像夏天那样挺拔秀气，回到根河，回到林间小路，回到猎民点，回到冷极点，再次回到驯鹿场。冷极点那位军人后代，父辈曾在朝鲜战场浴血奋战，希望听他说说父辈的故事。尤其希望再次看到敖乡篝火晚会上六个孩子的表演，或者不能说是表演，表演带有明显人为痕迹，而这六个孩子就像第一次张开眼睛，眼睛明亮清澈，笑意恬然，他们演唱的歌曲是东方卫视《中国达人秀》的节目上一位来自草原的少年唱过的歌曲。那个时候，那个草原少年用天籁歌声打动了亿万观众。熟悉的旋律，天然纯真的孩子，使得篝火晚会永远留在人们记忆里。玛丽亚·索奶奶家那头小驯鹿，在冬天已经长大，我想再一次看看它的眼神，草原的风伴随它长大，它的眼神一定不会发生变化，玛丽亚·索奶奶的家人赶着它，它健壮漂亮，在雪原在林间走在迁徙的路上。

再见根河。

责任编辑 王冬海