台湾的敬祖节

林长华

说起清明节，人们耳熟能详。但在台湾，扫墓不在清明节，而在农历三月初三的敬祖节。

笔者近阅《台湾风物志》，其中对敬祖节的来历也有记载：“此俗始于郑成功起兵之初，当时郑成功在漳州见清明节人们纷纷扫墓，颇为感慨，认为‘清明二字是‘清在上，明在下，于是下令废清明节，规定三月初三为扫墓日。”另一种传说是，清兵屡次被郑成功军队击败，怀恨在心，后来郑成功移兵驱逐荷夷，收复台湾，清军乘机入侵厦门、金门等闽南沿海地区，毁城拆屋，烧杀淫掠，百姓纷纷逃难，造成“嘉禾断人种”的惨剧。幸存者直到三月初三才陆续返回家园，但是已无法弄清死去亲人被害的确切日期。因此，择定三月初三共同祭悼死难亲属，便成了有纪念意义的“敬祖节”。

台湾有句熟语“时年八节”，敬祖节就是台湾一年八大节之一，节俗基本保持与闽南祖家地一样。扫墓的祭品有牲礼以及五彩纸条，有的人还带上米饭、酒菜等，办起简便的祭祖桌或山头桌，族亲祭祖、扫墓完毕，就在山地坟场开宴聚餐。祭品中必不可少的是用糯米和“鼠曲草”（草药）制成的粿皮，内包豆沙及芝麻、花生酥等馅料，谓之“鼠曲粿”，它呈绿色，避开了象征喜庆的红色。祭墓毕，有的将鼠曲粿等祭品分赠给常到陵墓附近放牧、玩耍的孩童，以表示结缘施福，也借此希望他们协助护墓。敬祖节时台湾同胞习惯制作“薄饼”（即春卷）供奉祖先和逝去的亲人。因何敬祖节吃“薄饼”？祖家在闽南的台湾著名学者林再复在其《闽南人》一书中写道：“（敬祖节）闽南春饼作料，除了豆干、韭菜、笋丝、高丽菜、蛋丝、猪肉丝、豆芽等，最重要的佐料是‘海苔，使春饼别具风味。春饼卷成圆条时，再以果浆或芥末涂抹接缝处，甜辣俱陈。相传，明末郑成功攻打漳州即为此日，稍后退却，漳州人逃难，次年大家为纪念逃难乃作春饼，成为定例。”由此可见，当年老百姓为庆祝郑成功军队攻克敌占城池和祭祀死难的亲友及将士时，都用春饼。时光流逝，数百年过去了，闽南和台湾两地同胞的敬祖扫墓节俗依然不变。人们上山扫墓之前，要先在宗祠或家中祭拜列祖列宗。到墓地后，要先拜“土地神”。接着，在祖先墓地上压纸致祭、填土修坟、用丹朱彩漆墓碑，以示儿孙辈不忘先人恩泽。五彩纸长尺余，约两寸宽，被视如金钱送给祖先作“零用钱”。

树有根，水有源，人有祖。谁无故园之恋？谁无思亲之情？台湾当局人为制造的“人间天河”，无情地隔绝了两岸骨肉亲情，使他们留下魂牵梦萦的痛楚和难以愈合的心灵创伤。早年跟随孙中山先生参加辛亥革命的于右任先生一生爱国，1949年4月，于老先生被迫撇下妻小去了台湾。故里难回，亲人难聚。他希冀祖国早日和平统一，然而，他的夙愿一直未能实现。1964年，于右任先生在台湾病逝。他的遗物中有两张字条，一张上书：“我百年后，愿葬玉山或阿里山树木多的高处，可以时时望大陆。”另一张纸所书即著名的爱国诗篇：“葬我于高山之上兮，望我大陆。大陆不可见兮，只有痛哭！葬我于高山之上兮，望我故乡。故乡不可见兮，永不能忘（望）。天苍苍，野茫茫，山之上，国有殇。”两岸爱国同胞吟诵着于先生这一感人肺腑的诗作，不禁潸然泪下。去台人员及其家属对“敬祖节”尤为重视。以前，他们不能亲自回桑梓祭祖扫墓，每逢敬祖节，只能在家供起牲礼面朝祖国大陆，遥祭祖先在天之灵，寄托一份思乡念祖之情。更令人动情的是，不少去台人员弥留之际，大都会交代身边的亲友将他的墓碑朝向故里，大多数的墓墙上写有“追思祖德”“祖德远长”等字样。有的恩爱夫妻由于历史原因，分居在天河般的海峡两岸近半个世纪之久。1950年5月12日，福建东山岛解放前夕，这个当时仅6万多人口的海岛就有4700多名青壮年被国民党军队抓兵去台。岛上的铜钵村一夜之间就有147名青壮年被蒋军掳去台湾，留下91个青春少妇守活寡。她们在长达近半个世纪里忠贞不改嫁，苦守空闺盼团圆，故被称为“寡妇村”，成为海峡两岸著名的新闻热点，国产故事片《寡妇村》中的故事情节主要取材于这个村子。老死台岛的亲人无望生前会妻，但求死后同穴。去台老兵中由此常言：“年夜没返忘某（妻），清明没返忘祖。”随着两岸直接“三通”，去台人员很看重在敬祖节期间回大陆故里祭祖扫墓，以尽敬祖孝亲风尚。有的携带子孙，通过扫墓祭祖的仪式，让后代们知道自己的“根缘”在哪里。可以说，敬祖节是慎终追远的传统教育，也是现代意识中最好的生命教育。