今夜不干杯 装腔威士忌

草威

在真正讲求品质的人看来，一顿能喝二斤酒至多算是“能喝”，而一晚上只喝一盎司不到则有可能称得上“会喝”。因为前者大口喝下的是便利店里的二锅头，而后者品尝的则可能是1965年蒸馏的Balblair。

高端酒友早就摒弃了对酒精的依恋，他们追逐的是香气，切磋的是感悟，恨不能尝一舌尖的酒，讲出一片森林的气味。因此威士忌受宠了，一来这种酒最为自然，是麦子、谷物和土地的味道，喝过后唇齿留香；二来酿造它们的工艺复杂而漫长，变量丰富，千差万别，严格说来，世间不存在两桶口味相同的威士忌。这种natural、unique的气质令酒客们仿佛见到了舌尖上的知己，欲罢不能。

威士忌产地众多，但唯有苏格兰原产才称得上装腔上品。不仅仅是由于那里被称作威士忌的故乡和迦南圣地，更重要的是苏格兰风光美、欠发达、节奏慢，人们可以活得悠然而心安。坐在灯红酒绿之中的江湖大佬们最喜欢用这样的生活情趣标榜自己的品味，他们嗨时可以吞云吐雾、纸醉金迷，嗨累了又可以舉起一杯酒说自己的内心有一片田园和山丘。

如果你端着一杯威士忌，然后配了绿茶、加了冰块，或是买了铁盒装的极品竹炭花生，都会被人视作对酒品的自我放弃，资深的酒客会从你身旁默默离开，而不再有交谈的欲望。让其他东西掩盖威士忌原有的味道，是情趣上不能原谅的错误。地道的喝法是小小地呷上一口，再维持一段时间的沉默，记住“少喝，认真喝”是彰显你对威士忌虔诚且有深刻理解的不二做法，而杯子一碰，一饮而尽，像喝啤酒似的张开大口，则是最二做法。

一般说来，那些神态自若的酒客手边永远只有一杯酒和一杯冰水，他们讲求净饮，只有在喝下一口威士忌之前才会喝一口水，把之前留下的酒气涮下去，让口腔里永远留存着威士忌的味道。

如果你在威士忌中兑水被人发现，不妨用这样的话术解围，“加一点点水能够激发酒香，水的张力可以把酒的香气打开。”这说的是事实，行家也会这么做。下一步很关键，你要及时把杯盖盖上，等到酒香充满后，再错开盖子去闻，闻的时候要轻要缓，这样别人就都服了你了，只闻不喝，你已经到了另外一个境界。

JohnnieWalker、百龄坛这样的大厂产品虽然值得一喝，但不能用于装腔，威士忌文化的忠实卫士只选择单一纯麦，不会理会那些调和酒的品牌。单一纯麦的原料只有麦子，而调和酒则包含不同的谷物，血统不纯。常喝10年以下的单一纯麦同样有损逼格，威士忌是时间的艺术，饮下的是时光是历史，一杯30年的威士忌光是背后的故事就令人飘飘欲仙。这里的年份是指橡木桶封装好之后窖藏的年数，不是装在瓶子里的年数。

芝华士、百利甜这种你爷爷都叫得出来的品牌就浅尝辄止吧，喝多了总会让人觉得你停留在新手阶段。吧台前犀利的叫酒套路往往要一句话包含数个概念，信息量巨大，比如，“给我一杯Kilchoman，Single Cask的，要雪莉的。”把这些名词一撂，坐在一旁高谈阔论的威士忌达人因为你的出现立刻感到了一丝不安全感。

这句话到底专业在什么地方？先看品牌，Kilchoman是苏格兰艾雷岛上最年轻的单一纯麦酒厂，小批量生产，纯手工制作，可以着重体现你对威士忌的关注和独特品味；Single Cask指的是单桶装瓶酒，普通的单一纯麦只需要是同个蒸馏厂的产品即可，而Single Cask是一瓶酒必须出自同一酒桶之内，由于酒桶的容量有限，Single Cask一定为限售产品，每一个酒瓶上都有专属的编号，需从独立装瓶商高价收购，是绝对的装腔利器；最后的“雪莉”是说装酒的酒桶，不同的酒桶沁出不同的香气，波特和雪莉桶是欧洲桶，酒色较深，果香味很重；波本桶是美国桶，酒色较浅，混有香草味、太妃糖的味道。

假如害怕说不出那些冷僻的酒厂名字，可以买一份苏格兰地图以作参考，99%的苏格兰酒厂都是以地名来命名的。那个最小的只有288人的Jura岛，也有一家叫作Jura的酒厂。

如果没有海外生活的背景，建议不要使用“这瓶酒有石楠花和马鞍子的味道”之类的评价说辞，这是一些国外酒评家常用的评语，可它不适合我们的国情，国内的酒客根本不知道啥叫石楠花，大概只在《魔兽世界》里见过，而马鞍子就更不现实了，中国城市里人已经待不下，哪还有地方跑马。

追老酒是另外一种装腔方式，有一些滴酒不沾的有钱人，专注收藏几十年。世界上最贵的酒几乎都是威士忌，在中国为一瓶酒豪掷上百万的大有人在。不过其实只要段位够，根本不需拿出惊人的藏品就足以令旁人心悦诚服。真正的大佬会给你讲这样的故事：前年去苏格兰坎贝尔参观SpringBank的工厂，见到一瓶1919年蒸馏的尖货，开价5万镑，只生产了5瓶，当时很想买，但工厂也只剩下这一瓶，成孤品了，就觉得还是应该让它留在原厂。这时如果你表现得将信将疑，他会适时补充一句，听说最近在荷兰有一个人喝了一瓶，真可惜，不过其余的应该还没有开瓶。

Balblair

酒厂成立于1790年，它作为百龄坛的基酒，麦芽香十分饱满浓厚。酿制的工艺偏于古典，由于采用泥煤来烘干麦子，所以有浓浓的泥煤味道，像一团往日的情绪在你口中缱绻。如果你对威士忌的知识积累不够多，当你第一次品尝的时候，不要多说，为了保险地表达你的震撼，你只需要给出两个字的评价：初夜。

Port Ellen

艾雷岛上著名的单一纯麦酒厂，前几年已经关掉了，于是剩下的最后一批酒就立刻有了装腔的价值。从2000年开始推出第一版，到去年已经有了第12版，国内虽有标价，大约在8000～10000元，但是没有人能买到。有人集齐了第1版到第12版，售价在30万～50万元。等到完整的15版出完，将成为威士忌的顶级收藏品。

SpringBank

两百年来坎贝尔城鼎鼎大名的招牌酒厂，也是目前最大的私人酒厂。现任的老板已经80多岁，没有继承人，据说在他百年之后，酒厂会捐给一个基金会。酒厂唯一一台自动机械是鼓风机，他们认为如果多了自动化的装置，人工的劳动力就会削减，就没法创造那么多就业的机会。SpringBank的信仰就是自然，至今没有用过色素、冷过滤。两百年来坚持不改变成酒的度数，酿出多少度就是多少度，一切听从自然的安排。

Kilchoman

这家年轻有活力的酒厂制作了第一款为中国装瓶的威士忌酒，那一批只产了303瓶，全部出售给北京的单一纯麦威士忌俱乐部，想买到它需得向俱乐部的老板李柔刚证明你是真正的威士忌爱好者。它的香气极冲、极丰满，异乎寻常地刺激。上海药皂的味道和雪莉的香气相互协奏，口感、平衡感俱佳，收尾有淡淡的烟熏味。