孙朝阳:用下巴顶进央视春晚
2013-04-29戴长伸
戴长伸
蛇年央视春晚,小品《我要上春晚》中,一位送菜工用下巴颏顶起了自行车,虽亮相不足半分钟,但因其表演的高难度,赢得了观众雷鸣般的掌声。这位顶起自行车的送菜工,是山东汉子孙朝阳。在他背后,有着令人心酸也令人感佩的不寻常的故事。
苦命少年挑起家庭重担
1993年12月的一天黄昏,在山东省平原县张华镇,8岁的孙朝阳和爸爸孙玉恒、妈妈刘进书刚演完一场杂技。在栖身的帐篷里,刘进书用看演出的村民施舍的玉米面煮了一锅面糊糊招呼爷儿俩吃饭。翻了一下午跟头疲惫不堪的孙朝阳揉着酸痛的腿脚,忍不住问起心里憋了很久的疑问:“咱家为啥这么穷?跟俺同岁的小伙伴们都上三年级了,可俺一天书都没念过,还得跟着爹娘打把式卖艺!”孙玉恒愧疚地抚摸着儿子的头说:“石头(孙朝阳的小名),咱家比不得别人家,有件事今天爸该告诉你了……”
孙玉恒是山东省德州市陵县边临镇寨门刘村人。9年前,他刚满周岁的二儿子患白血病去世。为给二儿子治病,孙玉恒欠下十几万元外债。孙玉恒45岁时,妻子又生下三儿子孙朝阳。因孙玉恒右腿残疾无法种农田,他和妻子常年靠从小学的魔术、杂技技艺,赶着马车在山东、河北交界处的农村演出,拼命赚钱还债。孙朝阳自5岁起便跟随父母唱歌、跳霹雳舞、翻跟斗、骑独轮车等。
“要不是欠了一屁股债,早该送你去上学啦!当爹娘的也不忍心让你这么小就跟着出来吃苦受罪。”孙玉恒泪水涟涟地说。过去,孙朝阳并不知道自己还有一个已经夭折的哥哥,父亲一席话让他知道了自家穷困的原因。“爸、妈,把你们会的杂耍都教给我吧,我再也不提念书的事了,我要多赚钱给咱家还债!”孙朝阳边说边抹去爸妈脸上的泪水。
穷人的孩子早当家。一夜之间,孙朝阳长大了,他早起晚睡,学习各种杂技技艺。为了练马术中的马背单腿站立功,孙朝阳曾摔得手骨骨折;学习口吞银针时,他舌头被针扎出密密麻麻的针眼。受伤后,孙朝阳咬紧牙关一声不吭,强忍着疼痛又走进表演场。在走村串乡演出中,他稚嫩的身子骨在简陋的表演场地亮出一套套令人惊叹的杂技,往往抢了爸妈的风头而赢得满堂喝彩。
2001年春节回家过团圆年期间,孙朝阳从已经成家的大哥孙朝志口中得知,村里很多青壮年都在大城市当建筑工人,一年能挣七八千元。孙朝阳刚说出想离家打工的念头,爸妈就连连摇头:“建筑活儿是天底下最累的力气活儿,你还不满16周岁,力气还没长全咧!”孙朝阳一咬牙,跑到表哥家厚着脸皮借来50块钱当路费。见儿子去意已决,刘进书心都碎了:“石头呀,你打小没离开娘半步,小小年纪出去闯,受人欺负可咋办?”孙朝阳跪下磕了个响头:“娘啊,您跟爹别出去演出受罪了,儿挣钱养活您二老!儿在外面保证不惹是生非,到年底准挣够1万块钱回家!”
在天津市静海县,孙朝阳随本村的乡亲来到建筑工地当起小工。这期间,他的收入,除留下生活费外全都寄给父母。虽然离开父母、告别了11年习以为常的“杂耍”表演,但孙朝阳仍有一个心愿,那就是绝不让多年练就的技艺“撂荒”。
卖艺生涯中,孙朝阳下工夫最多、诸种表演中的最强项,就是下巴颏顶物的技艺。其他杂耍艺人都是用头顶顶东西,孙朝阳从小就别出心裁,摸索出用下巴顶物。他的下巴既能直立顶起2米长的竹竿,还能顶起十几只摞在一起的碗。最绝的是“顶杯打蛋”,即在下巴上放4只玻璃杯,杯上平放托着4枚鸡蛋的木板,顶起后手猛拍木板,木板落地而鸡蛋毫厘不差地分别掉入杯中。在建筑工地上,每天要高强度干活儿十几个小时。吃了晚饭,工友们倒头便睡。孙朝阳却偷偷地来到寂静的工地上,将瓦刀、大锤等工具顶在下巴上苦练顶技。
一天半夜,工友小田上厕所,发现工地上有异常动静,小田以为有小偷,遂回房喊来其他工友。十几人包抄过去,才发现是孙朝阳摇摇晃晃地仰头顶着一把电钻。“大半夜不睡觉,你小子搞什么名堂?神经病呀?”工友们又惊讶又迷惑。待听明原委,大伙儿忍俊不禁:“原来,你还有这手绝活儿呀!”打那以后,孙朝阳索性大大方方地在工余埋头练习顶技。随着干建筑活儿磨砺得力气越来越大,孙朝阳顶的东西越来越重,有50多斤重的手推车、水泥板等。
打工仔靠顶技崭露头角
几年间,孙朝阳跟着父母边学艺边表演,一家三口走遍了山东、河北的上千个乡村。因为电视传播的便捷,老百姓足不出户就可以欣赏到各种文艺节目,很多正规杂技团都关门歇业,各地民间杂技演出更是惨淡经营。到2000年年底,孙玉恒家的旧债才还了3万元。见爸妈终日愁眉苦脸,孙朝阳暗中思量该找个赚钱的门路了。
2004年11月,在天津打工的孙朝阳回家探亲时,大哥孙朝志说:“咱德州电视台有个选秀节目《欢乐第七天》,你跟爸妈演过好多年节目,可以去试试!”孙朝阳吓得倒退两步说:“咱这演给庄户人看了取乐的杂耍,能上电视吗?”孙朝志给他打气:“很多普通老百姓都去参加,你能唱会跳还会杂耍,有啥好怕的?”
在德州电视台,报名处工作人员上下打量孙朝阳满是泥巴的破衣烂衫,问他:“你有什么才艺?”孙朝阳涨红了脸:“俺会唱歌,还会玩杂耍。”
最终,孙朝阳报了唱歌和杂耍表演。登台后,孙朝阳又找到了小时候在农村演出时的自信,把一曲粤语《护花使者》唱得字正腔圆。台下原先还讥笑这个衣服脏兮兮、头发乱糟糟的选手的观众,随着孙朝阳的歌声开始鼓掌。紧接着,孙朝阳的骑独轮车杂耍更让大家刮目相看,叫好声此起彼伏……海选结束,孙朝阳出人意料地获得周冠军!
没隔多久,节目组通知孙朝阳参加月赛。赛场上,主持人问:“除了唱歌和骑独轮车,你还有什么看家本领?”“我还会一种打小练习的顶技,不管啥东西都能用下巴顶起来!”话音未落,观众大喊:“别光说不练,给大家露一手!”
按孙朝阳的要求,工作人员推来一辆自行车。只见他将车子倒提起来,蹲下身仰头将车把中间处放在下巴颏,然后放开手缓缓起身。“他真用下巴把自行车顶起来了!”观众惊呼。更让人赞叹的还在后面,孙朝阳示意工作人员又找来一辆自行车,两车叠加,孙朝阳深吸一口气,居然用下巴颏稳稳地顶起两辆车!
孙朝阳被评为月赛总冠军,这让他意识到,自己过去认为登不上台面的顶技,或许能改变自己和家庭的命运。
没想到,兴高采烈地回村的当晚,孙朝阳就受到村人的戏弄。吃晚饭时他接到一个电话:“我是山东电视台的记者,听说你会绝技,我们想给你拍专题片!”“记者”要求孙朝阳第二天穿上新衣服、骑着马到通往村子的公路上迎接。孙朝阳欣喜若狂,立马挨家挨户向村人报喜。
第二天,孙朝阳一大早就穿着借来的衣服骑马来到公路上。可等到太阳落山,连个人影儿也没等到,他只好牵着马回家。在村头,村里上百人嘻嘻哈哈地迎上来:“电视台的记者呢?”孙朝阳这才意识到被人戏弄了,他恨不得地上有道缝钻进去。
孙朝阳打小卖艺就饱受别人嘲笑,如今又遭到冷嘲热讽,一气之下,他卷起铺盖卷逃也般离开家乡,又到天津打工去了。
打工间隙,遭村人奚落的一幕幕浮上脑海,孙朝阳暗下决心——别人爱说什么说什么,我绝不能放弃梦想,有朝一日我一定要凭这门绝技出人头地!孙朝阳先后在天津、北京等地打工,建筑工、卖菜、装修工……无论漂泊到哪里,他打工之余都没忘记苦练“顶技”。
“台上一分钟,台下十年功”。顶技的技巧是掌握平衡,为让下巴颏顶起的每一件物品都“稳如泰山”,孙朝阳将各种随手找来的物品顶了成千上万遍,顶独轮车、自行车驾轻就熟后,他又试着顶电视机、冰箱。后来,又增加特技,在顶的梯子上坐一个孩子,孩子顶习惯了又换成年人……随着顶起的东西越来越重,他的下巴颏被磨破、生茧。一次又一次苦练,他的顶技愈发出神入化。
在边打工边苦练顶技的同时,孙朝阳开始主动出击,向各类选秀节目推销自己。2006年,他给湖南卫视《谁是英雄》节目组打电话自报家门,节目组人员听说他的铁下巴顶技后觉得不可思议:“如果你有真功夫,我们欢迎你来一展身手!”该节目录制现场,孙朝阳用下巴顶起3辆自行车并坚持10秒钟的表演技惊四座。著名主持人汪涵、大兵称他“山东大汉铁下巴”。后来,参加中央电视台《吉尼斯中国之夜》节目时,该表演创下吉尼斯世界纪录。其他电视台获悉这位“铁下巴”顶技达人后,也纷纷邀请他去做节目。
“一顶成名”进央视春晚
观众的认可给孙朝阳增添了继续向独门顶技梦想高峰攀登的动力。2011年,在山东电视台的节目中,他成功顶起68只玻璃杯子,打破此前国外杂技师顶62只玻璃杯的吉尼斯世界纪录。2012年12月,在中央电视台《正大综艺》节目,他又自我加压,将高达3米多的133只玻璃杯顶了10秒钟,创下了最新吉尼斯世界纪录。
在中央电视台录制《欢乐英雄》时,发生了有趣的一幕——现场观众“起哄”:“铁下巴,你能不能把主持人顶起来?”孙朝阳胸有成竹地表示没问题。主持人管彤、张蕾、李思思商议后推出体重较重的李思思。李思思战战兢兢地坐上梯子被顶到空中,随着10秒倒计时数完,孙朝阳又将李思思稳稳当当地放到地上。
逐渐为社会接受的“铁下巴”顶技,为孙朝阳带来越来越多的演出机会。2012年,他终于可以不再打工,靠演出劳务费于当年年底彻底还清了家中的债务,还为爸妈翻盖了新房,购置了一辆江淮瑞风汽车。20多年被村人看不起的“石头”,成了扬眉吐气、靠“铁下巴”吃饭养家的顶技达人!
2013年2月1日晚上,孙朝阳连夜开车往河北玉田县赶去。2日,他应邀参加在玉田录制的全国农民春晚。晚上11点32分,车开到天津境内时,孙朝阳的手机响了:“我是中央台春晚语言类节目副导演黄先飞,今年春晚有一个小品需要一位才艺表演演员,我们了解到你有下巴顶物绝技,想邀请你参加!”孙朝阳蒙了,他的第一反应就是猜对方是不是骗子。黄导像是猜到了他的心思,紧接着强调:“我不是骗子,如果怀疑我的身份,你可以向春晚节目组核实。但时间紧迫,7天后就直播了,你必须明天下午1点半前赶到彩排现场;否则,我们只能换人!”
“《新闻联播》每天都报道春晚彩排进展,现在都彩排两次了,还可能现在找我当演员吗?”19岁时被村人戏弄的经历让孙朝阳心有余悸,他当即通过朋友查询来电者的身份。当确定对方确是央视春晚导演后,孙朝阳在巨大的惊喜之余却又犯了难——玉田县录完节目,马不停蹄地往北京赶,也得下午6点钟才能到。朋友着急地提醒他:“缺心眼儿啊你!多少大腕明星想上春晚都挤不进去,你把送上门的机会白白浪费?上了春晚你一下就出大名了,还有什么演出比春晚重要?!快把农民春晚推掉,车掉头去北京!”“不行,我做人要讲信用!”孙朝阳决定继续向玉田行驶,并给黄导发去短信:“我明天下午6点赶到可以吗?我也知道上春晚机遇难得,但我已经答应这边的农民春晚录制,我不能不讲信用。”
一直到2日中午,黄导再没动静。孙朝阳忐忑不安地拨通黄导的电话。黄导考虑了一下道:“你下午尽量往北京赶吧!”因北京堵车,孙朝阳赶到彩排现场已经晚上8点了。见到满头大汗的孙朝阳,黄先飞乐了:“现在相信我不是骗子了吧?一帮人就等你了,喝口水润润嗓子,快对台词去吧!”
彩排时孙朝阳才知道,自己是来得最晚的演员。大家调侃道:“你才是最牛的演员,再大的大腕儿都赶不上你架子大!”
除夕晚上,央视春晚第四个节目《我要上春晚》刚演完,互联网上对“中国第一铁下巴”的赞誉就铺天盖地,“顶进”春晚的孙朝阳就此“一顶成名”。