风吹陕南（外三首）

这个季节 我不敢高声喧哗

那些动物和植物 正在匆匆赶路风吹一万年 我就是地下

被风翻起的那件青铜

一只麻雀站在枯树桩上

像一位思想者

风 不停地把画面吹弯

它们是在考验麦子的忠诚

风的速度 模仿着植物的速度这其中隐匿着什么信息

一棵树正在使劲把风摇动

另一棵和我一样寂寞

我知道 身后追赶的风也在试探我的定力

一无所有的我 只允许风

在头顶上燃烧

一只问路的羊

一只羊丢失了草原 在街头问路它卑微的身世被人们耻笑

这个冬天 在长安老东关街头我看见一只流泪的羊

被一条绳索套牢

摄像师正在把镜头缓缓拉开

一只羊命犯桃花 它多么像我当年

为了一段前世的恋情 于一个春夜出走草原 蓝天 白云和牧羊犬的吆喝

至今还在它的记忆里反嚼

东市时断时续的诵经声

不会为一只羊祈祷

一只羊离开了故乡 它要去何方在一场风暴到来之前

我看到它绝望的眼睛里

蓄满了草原的苍茫 和泪水

一场阴谋在夜幕下铺开

星星站在高处 它没有阻拦

路过一片麦地

麦田草席一样

正在被风反复练习翻卷

一对蝴蝶身上 散发出淡淡的乳香有孕妇气息 热烘烘扑面而来

这个季节 即便再张狂的风

也高不过一穗麦子

大地缄默 正在引诱我陷入

天蓝得像一张没有颜色的草纸

在这个考验耐力和智慧的季节

我的修养远不及一位老农

麦子排除杂念 它们生长的拔节声噼啪作响

一棵从北方山地出走的麦子

正在逃离严冬

那把悬在高处的镰刀 发出的芒光令我今世的仰望

低音区

现在 我努力压低自己的声音和欲望 于清晨或黄昏

一个人独坐门前 静静地倾听那些风穿过栅栏的疼痛

住在厦屋里的奶奶

咳嗽声越来越弱

家中那头黄犍牛 没有田可耕现在也不爱说话

岁月在反嚼声中慢慢变灰

一些经常走夜路的动物

还没有选好自己的墓地

就在不明真相中死亡

风泄露了消息 一群在低处行走的人丢失了回家的钥匙 走进夜色

我还在日夜奔跑 努力

缩短抵达死亡的距离

【作者简介】姜华，笔名“江南雨”，生于一九六三年九月，中国诗歌学会会员，陕西省作家协会会员；出版诗集《尘世的光芒》《人的几种活法》《汉江潮声》及小说散文集《太极城笔记》等四部，曾主编《太极城文化旅游》《太极城文化研究》等。