一点墨（节选）

柏桦

绿戒

树的女性在风里，风在哪里？

（如果你只打拳不散步）

白风、红风、茄子色的风……

黑风、黄风、淡蓝色的风……

不急。

风是绿色的。

杨柳、鸟笼、长亭、栏杆，甚

至打渔杀家也是绿色的。

凉荫环绕着绿腰际。

蒜瓣白银、破晓裂缝

在绿镜里——

当“北方有一颗星星南方有一个海员”

绿呵，

告诉每一个汉人：

剪刀差、火消瘦

年过五十，总要戒一样东西：

烟酒茶肉，该戒哪一种？

（如果你只打拳不散步）

义和团的俘虏

公使团的人抓住了义和团的俘虏，不枪毙（为了节约子弹），用手枪枪托敲碎他们的头颅。

当然有鱼翅

1901年4月27日，Pierre Loti在北京郊区易州县官府晚宴，当然有鱼翅，还有鲸鱼鳔和鹿蹄筋……

寻找最美的地方

我认识一个人，他一生都在寻找最美的地方。山水之间，他找到了什么呢？

在参天古树下（古槐？侧柏？雪松？老柳？）他找到了阴森、潮湿和恐惧。

他开始想（在北京）为什么生活单调，暮色永恒，而皇宫看上去都像寺庙？

为什么，我逢着了我欧洲式的青春时代，1838年，在广州，而不是在别处？

其实他一生都在寻找墓地，可他不知道，直到有一天游人爱来他墓前流连。

吃之讲究

不要吃酱，至少不要当着别人的面吃酱（有时土豆泥除外）；但可以吃大蒜，并且可以公开地吃大蒜。

然而，周天子袒胸切肉并捧着酱请人吃，又端来酒请人漱口，还头戴礼帽，跳起了盾牌舞。

晨读及想起

今晨读弗拉基米尔·纳博科夫《微暗的火》，在其第一章第10节上，有一句话——“她有着浴盆里孩子一般灵巧的肩胛骨”——让我想起20多年前，我曾写过的一句话：“他已60岁了，但背影看上去仍像一个儿童。”

胡适

《秧歌》第189页那段棉袄令你落泪；1962年2月，你猝死，当是你的福气。

柏林

说到柏林，我会想到矿冶学院浓荫下的马路，跑步的人……以及“时间就是金钱”之列宁。

1927年，我小心地在冰上走，Pankow的冻苹果裹在羊毛毯里；我不是5点走的，是下午4点；

“想想我在冷天漫步耗去的气力！”想想“在德国，写作唯一的要求

是结论”，你就干脆忘了吧：

《单向街》中有关皱纹的那节。尽管她的生活如此艰难！

尽管我的白发在这里带着静电。

莫斯科小资情调

从瓦尔特·本雅明《莫斯科日记》得知，1926年，莫斯科小资产阶级的室内装饰的基本特点是：墙上必须有画，沙发要有垫子，垫子要有罩子，螺形托脚小桌上要有小摆设，窗户要有花玻璃。

幼时教育

在中国，我的百科知识从小是从墙报上学来的（尤其是关于爱国卫生运动的知识），譬如怎样用纱网阻挡苍蝇入侵、喝牛奶的益处、晚间睡觉前刷牙的重要性等等。而《中华活页文选》《中国地图册》《世界地图册》《毛泽东诗词》，更是教会了我的读与写。

古风

蹈虎尾，涉春冰：南宋油条小萝卜鸭舌煨汤。

鸳鸯乎，蝴蝶乎

吴门周瘦鹃，江都李涵秋。

大陆青砖，台湾红砖虱子亦写成了蚤子。

炖得稀烂之猪头并非古风古风是鹅肉和鹅油。

说到上海

说到上海，我只偶尔喜欢西康路上那棵枫杨树。

厌倦的事

我早已厌倦了俄罗斯白银时代的诗歌。为什么，那是因为我对我的青年时代感到厌倦了。

献钱者

献钱者，只需当众出示支票即可；但有人就径直提一口袋钱来赠送，令人胆寒。

汉人五形及老妇

晨读《礼记·曲礼下》，知我汉人最普及的五种形象，必须记下：天子穆穆，诸侯皇皇，大夫济济，士跄跄，庶人僬僬。

另，诸侯的夫人在天子面前只许称自己为“老妇”。而吾辈平民皆僬僬也。

从W.Szymborska二句开始

镜子，镜子从不停止工作

甚至在无人照它的时候。 （李以亮译）

椅子在无人坐它的时候，停止了工作吗？

当我说椅子在休息，那意思也是说：

镜子在休息。

无风之树在休息。世界在休息。

它们都没有工作。

礼记：月令

春：鱼上冰，獭祭鱼，鸿雁南来。酸。

春：有木德，以脾为尊，吉祥数八。

春：王吃麦与羊，献鲟鱼于宗庙（为麦子）

春：王穿青衣，戴青玉，乘青马，展青旗。

春：春之祭，但不许以母畜祭。

（更不许妇女制作过分奇巧的物品）

夏：丝瓜生，蕹菜秀，蚯蚓出。苦。

夏：有火德，以肺为尊，吉祥数七。

夏：王吃菽与鸭，献雏鸡、樱桃于宗庙。

夏：王穿红衣，戴红玉，乘红马，展红旗。

（百姓莫烧灰、晒布；君子莫露体、性急）

夏：蝉鸣唱，半夏来，木堇荣，鹿角脱。

注意：四时中间属土，开吃清淡食品。

死生分界由此始，养羞的群鸟在听：

温风初至，蟋蟀居壁，鹰乃学习，烂草为萤。

6月有土德，以心为尊，吉祥数五。王吃：

谷与牛；穿黄衣，戴黄玉，乘黄马，展黄旗。

秋：盲风急，肃杀气，黄菊飘零。辛。

秋：有金德，以肝为尊，吉祥数九。

秋：王吃麻与狗，又献鱼宗庙，无论肥瘠。

秋：王穿白衣，戴白玉，乘白马，展白旗。

（百姓存干菜，积柴米，忙交易）

冬：冰壮地裂，鶡旦不鸣，虎始交。咸。

冬：有水德，以肾为尊，吉祥数六。

冬：王吃黍与猪，杀牲大量，日日大饮。

冬：王穿黑衣，戴黑玉，乘黑马，展黑旗。

冬蛰伏，勿揭盖，居深邃，禁声色。冬藏：

关闭门窗，留心关卡，修缮要塞，细察丧事。

农事毕，农夫息，减轻妇女劳作。重视钥匙。

神采修饰

沐浴后神采修饰如下：

梳湿发用白理木梳子

梳干发用象牙梳子

妆毕，吃点酒和东西

听点音乐；徐缓举步

使佩玉之音与行走之

节拍焕然相合。出户。

古都之美

北京肃肃，南京雍雍。

西京穆穆，东京皇皇。

开封济济，杭州翔翔。

彼何人斯

飘风南来，山卷云舒，优哉游哉；

既醉以酒，既饱以德，彼何人斯？

尽醉归

淘米溲溲，蒸饭浮浮，煎肉熏熏

我有咸菜一瓮，过冬，过冬……

昨天，你用箭去射母猪、射小猪

我能送你什么呢，除了一把花椒？

瘦羊头重，瘦马毛长；美人硕大

有双下巴，厌厌夜饮，不醉不归。

朗月下

朗月下，白猪涉波；半夜里，黑猪渡河。

岸上有饮酒事，寂寞，绝无以欢乐告终。

兰花的气味

这一种兰花有腐肉的气味

这二种兰花有茉莉的气味

这三种兰花有甘露的气味

这四种兰花有颓废的气味

蝎子

被蝎子咬过的人喊疼：“就像滚烫的子弹在身体里面旋转。”