牛粪文化

尤今

从日喀则到珠穆朗玛峰的路上，我注意到一个奇特的景象。

许多藏民屋子的外墙上，挂着一坨一坨圆圆黑黑的东西，乍看好像是一块一块曝晒着的普洱茶饼。有的屋子，稀稀疏疏地挂了几坨；有的呢，却密密麻麻地挂满一墙。

“这是什么装饰品呢？”我问导游拉姆。

她往窗外看了看，笑了起来，说道：“是牦牛的粪便呀！”

“什么！” 我大惊小怪地嚷道，“把粪便挂在墙上？”

“嘿，牦牛粪可是我们的宝呢！”拉姆兴奋地说道，“西藏人常说：一块牦牛粪，一朵金蘑菇。家里的牦牛粪越多，就表示家境越富有！”

牛粪，居然是财富的象征！拉姆解释：家里养的牦牛越多，能保存的牦牛粪便越多，且它并不是一无是处的排泄物。

“西藏高原树木不多，燃料缺乏，一般人都须靠牦牛粪来烧茶做饭、烤火取暖。牦牛粪最大的特点是易于点燃，而烧起来后，又不生烟雾，它所产生的热度，温而不燥、暖而不呛，烧粪取暖，能让人好像吃了人参果一样浑身舒畅，是金不换的珍贵燃料呢！”说着，她笑道，“我们以牦牛粪取代木柴为燃料，不知道挽救了多少棵树木的生命！”

有趣的是，在西藏，无论是住在城镇或是农牧地区的藏民，但凡婚礼、葬礼、乔迁、过节等等，都会在家里摆放一袋牦牛粪，借以带出吉祥如意的象征意义。

抵达珠峰大本营后，我们住在帐篷里。零下5℃，外面寒风像刀锋一样凛冽，小帐篷里面，却温暖如春。水壶舒舒服服地坐在炉子上，咝咝地冒着热气。火炉旁，一坨坨牦牛粪，高高地堆叠在铁皮桶里。得以近距离接触牦牛粪，令人惊叹的是，它们竟然一点臭味都没有。帐篷主人微笑：“牦牛吃的是高原的草，它们拉的粪，溢满了草料的香味，是最好的芳香剂！”淡淡的清香弥漫于帐篷的每一个角落。

早上，帐篷主人捧出了一盘烙饼。做法新奇：她在揉好的面粉中加入酥油，压成扁平状摊放在牦牛粪上，又在面饼上覆盖一层热乎乎的牦牛粪灰，最后用火慢慢烙。家人尝过之后，都说这饼香酥松脆，甚至有一点韭菜味道。我有点高原反应，胃口不好没敢尝试。

拉姆问，昨晚睡在帐篷，可曾梦见牦牛粪？大家狂笑，都说：“噫，梦见粪便？谁会那么倒霉呢！”拉姆却正色道：“倒霉？恰恰相反！对于藏民来说，在梦里，不论是看到牦牛粪、捡到牦牛粪或是踏到牦牛粪，都是好运的征兆耶。”她这一说，大家倒又惆怅了，竟然无缘与牦牛粪在梦中相会呢？那一刻，我想：纵使是一朵娇艳的鲜花，大约也企盼自己能美美地插在牦牛粪上，来个相互辉映吧！