妈妈菜

姜米粒

职业小三文佳佳（汤唯饰）重新过上独立生活，给儿子做饭，用一个鞋盒子大小的摄影棚给食物拍照，挂到网上，一群追随的饭丝天天在网上等着她的新菜出炉。前些天看的《北京遇上西雅图》快到结尾的一个小桥段，电影故事就又回到了开始：我是文佳佳，很多年前我是一位职业美食杂志编辑……不论什么样的女人，给孩子做饭都是她们这生需要面对的艰巨的事情，而有的妈妈以此为乐。

但电影里食物的设计却是一般般，那个被拍的盘子里是一个做成哆啦a梦样子的米饭，看上去比汤唯的两个手掌还大，那么大个！看上去傻了吧唧的，分量也不像给孩子吃的，大人足够啊。办公室的小孩子说，比前面的鸡蛋炒柿子强点，我以为这么会做菜的一个人刷刷地一通炒怎么也得来点高级的，原来是鸡蛋炒柿子，我上小学时的生活实验课就会做这个了，能不能不搞笑啊。不知道是谁设计的菜式？与上期写的《幸福便当》中妈妈小卷给女儿乃里子做的便当差远了，饭岛奈美到底是专业菜式设计师啊，人家给电影设计的菜式，拍过电影以后都被剧组的人吃光光的。但文佳佳的鞋盒子摄影棚倒是挺别致的。

平常、重复与不厌倦。平常、重复与不厌倦地终生为孩子服务只有“妈妈”可以把这个职业可以坚守到底。超喜欢许鞍华，喜欢她那种气定神闲的坚持，没有烟火气的耐心和坚韧，《天水围的日与夜》中，相依为命的贵（鲍起静饰）每日里给儿子张家安（梁进龙饰）做那两个重复的菜。菜也颇有许鞍华的风格，一个鸡蛋羹或者汤、一个炒青菜，米饭。简单，日日地吃下来，儿子就养大了。多少妈妈羡慕贵有张家安这样的乖儿子，从没有抱怨，只是安安静静地吃饭、上学、打游戏，甚至会照顾邻居老人。这算是对年纪轻轻便守寡的贵的补偿吧，死了丈夫，儿子便格外好。

经常重复的菜难免吃腻味，但如果一年才能吃到一次，纵使是简单的食物，我们也会有所期待，比如日片《步履不停》中油炸玉米粒便是，新鲜的玉米粒用面粉等包裹、油炸，玉米要等到熟到恰到好处的時候，太嫩的没有劲道，老的太硬。其实，如果按照自然节律生长，每种植物的成熟都只有几天的好味，玉米也是，一块地里的玉米只有三四天的好时光，错过了就要再等一年，如果没有这样一块地里的玉米让你来等，你就会像很多人一样，一辈子都不一定吃上好味的新鲜玉米，说来，这也是我们城里百姓的可怜之处啊。

位于偏远小镇的横山一家，父亲恭平（原田芳雄饰）是退休医生，却不能转换角色，仍然惦记着诊所里的工作。长子纯平继承了父亲的事业，却在15年前为救落水儿童而溺水身亡。次子良多（阿部宽饰）是一个失业的绘画修复师，与带着孩子的由香里（夏川结衣饰）结婚了。又逢纯平的忌日，良多和姐姐千奈美（YOU饰）带着家人赶回家中，冷清的横山家又热闹起来。每个妈妈都有怎么讲也不厌倦的孩子故事，妈妈想起了良多和哥哥小时候从邻居的地里偷来玉米，还会止不住地笑。妈妈边回忆边教给女儿千奈美怎么处理食材，这个要这样、那个要那样……都是妈妈的厨房秘籍。良多带着孩子们剥玉米粒，看着玉米粒在油锅里吱吱啦啦地响，偶尔有个小爆炸，带来大家的欢笑。我尤其喜欢一家人聚在厨房做吃做喝，那是世界上最温暖人心的场景。电影《帮助》中黑人女佣米妮生活虽然困苦，但四个孩子围着餐桌等着米妮炸鸡块仍然温馨感人，与米妮相比，另一个黑人女佣艾比琳由于儿子死去，她的厨房就显得冷冷清清。

我试着做油炸玉米。熟玉米一穗，剥粒，面粉50克、鸡蛋一只，盐3克（我猜也可以放糖），小苏打2克，揉在一起，压成1公分厚的大饼，用饼干模或者杯子压出小饼饼，120°C-150°C的油温，慢慢炸（最好罩上防溅网，真的有玉米粒会爆炸的）。口感酥脆，又有玉米的清甜。如果放糖，孩子们会更加喜欢的。

神神叨叨的妈妈菜。有的妈妈做的菜甚至有点神道，香港电影《魔幻厨房》中慕容优（郑秀文饰）是香港一间私房菜馆的老板兼厨师，她的所有菜式都来自母亲留下的私家食谱。小时候的优曾经患有厌食症，优的母亲是单亲妈妈，穷尽毕生心血研究厨艺，并将所有心得都记载在食谱中，传给优。优小时候经常吃妈妈做的“纪念菜”，比如猫王去世、里根遇刺、撒切尔夫人与邓小平会见时摔了一跤等等，妈妈都会大排筵席。优虽然在做菜上颇有天赋，可是她并不热爱此道，她的另一个秘密是她更深信自己是一个古老咒语的受害者，优的祖上被下了咒语，慕容家后世的女儿都要终身为厨并会遭男人始乱终弃，直到还清情债为止。优在想起自己到底是怎么治好厌食症的时候，回忆起妈妈那天做了一桌清淡的菜，我们看到桌上是一个清做的芦笋，大概是蒜蓉或者清炒，一个煎蛋、一个菜汤，两碟蘸汁，米饭。所有的荣华都要回归简单，但简单的菜式却是最难做成美味的。如果做一锅肉，反而容易做的好吃，人类本身就是嗜肉的，再一是因为做肉可以尽兴地放香料，而清淡、简单的蔬菜就不容易调味，主要的精力要放在把青菜本身的清香味调动出来。优就是这样被治愈的。

如果看南美的电影，特别容易遇到此类菜式，比如放入眼泪的蛋糕会让人哇哇大哭、放入姑娘血液的菜会让情人爱上自己等等，那些充满魔力的菜也都是在厨房里由女人们世代相传的。妈妈本来就是一个神奇的角色，不论什么样的人，不论吃过多少美食，最后想吃的那一口一定和妈妈菜有关。