不能再版的畅销书

张书宁

1943年，法国哲学家萨特完成《存在与虚无》一书后，交给了老合作商伽利玛出版社。考虑到他此前的作品已滞销，加上这次的书稿也晦涩难懂，出版社便要拒绝。萨特连忙说：“这部作品迟早会成为经典，你们不出会后悔的！”出版社考虑再三，才答应首印1000册看看行情。

没料到，不久后萨特就接到出版社电话，说他的书脱销了，多家书店都要求供货。萨特为此激动不已，想到书中还有几处写得不够充分，便通宵达旦地做了补充，再把作品交去加印。

可新印的书很快被退了回来，书店要求出版社必须提供跟上次同样的版本。萨特和出版社不知道哪出了问题，等他们来到书店，才明白真相。原来，当时正是二战期间，法国的金属物资尤其是用来造砝码的金属原料十分紧缺，价格大涨，而家庭主妇生活中又离不开天平和砝码。碰巧的是，首印的《存在与虚无》正好重1公斤，可代替等重的砝码来称重，价格也更便宜。有个主妇意外地发现该书的特殊用途，一传十，十传百，人人都争相抢购起萨特的书。

萨特哭笑不得，方才知道作品突然畅销竟是靠重量而非内容。那之后，他不再追求作品是否畅销，而是潜心钻研理论，用心推敲内容，推出了一系列流传至今的经典著作。有些“成功”其实是假象，不必被这些虚假所扰，而是要靠真才实学，苦心经营，才能收获成功。