风月有情常似旧
2013-04-29曾庆鸿
曾庆鸿
“怀旧”乃人之常情。而且,越是到了中老年,这种感情越是激烈。一般说来,休闲时间越多,人的怀旧情绪越浓,实行双休日后便是如此。奇怪的是,怀旧时,许多旧的东西往往带给人一种崭新的情感。
汉乐府中有一首《上山采蘼芜》:“上山采蘼芜,下山逢故夫。长跪问故夫:‘新人复何如?‘新人虽完好,未若故人姝。颜色类相似,手爪不相如……将缣来比素,新人不如故。”所谓“手爪不相如”,就是说,在体力劳动方面,旧妇比新妇要强得多。
再说旧友。成语有“班荆道故”,说的是几位故友相逢,共话旧情。语出于《左传·襄公26年》。民间流传着一首《四喜诗》:“久旱逢甘雨,他乡遇故知。洞房花烛夜,金榜题名时。”古人竟把他乡遇旧友与洞房花烛、金榜题名并列,可见,他乡遇旧是何等喜悦的心情。唐人杜甫在一篇文章中发出了新友不如旧友的感叹:“常时车马之客,旧,雨来;今,雨不来。”说的是,因为下了雨,路上不好走,新结交的朋友便不来了,但情谊深厚的老朋友却照样冒雨来访。成语中有“一见如故”(或曰“一见如旧”)由此也可证明,旧友间的情谊是比新友更深厚的。
《荀子·宥坐》曰:“去其故乡,事君而达,卒遇故人,曾无旧言,吾鄙之。”就是说,一个人在外面当了官,回乡后遇到老朋友,居然连一句旧日的共同语言都说不出来了,一言一行都摆出那种令人作呕的官架子,满口的官话、洋话、套话,这样的人是不够朋友的,何足道哉!
旧情旧友难忘,旧地重游,更增人无限感慨。白居易曾在《忆江南》词中问道:“何日更重游?”我们有时喜欢一个地方的景物,往往因为从中可看出曾经游览过的另一胜景。正如宋人张耒所说:“风月有情常似旧,山川信美不如归。”
读旧书,更是文人的一大樂事。苏轼诗曰:“旧书不厌百回读,熟读深思子自知。”
有人认为旧书是过了时的老皇历,没啥读头。其实,有时,读旧书是会读出新收获来的。作家毛志成说他读旧书《西游记》时,发现此书第八十六回写了个野草宴,宴中罗引了70种北方野菜之名,而他前几次读这本书,竟没注意这一点。奇怪吗?其实并不奇怪。人们前后几次读同一本书,由于读书环境、读书目的、年龄、心境和美学修养、阅读水平等不同,是会有不同的收获的。