陪楼

啧啧，以前这些事都不用自已做的。沈老太太坐在轮椅上，看见儿女们在院子里收拾，指指点点说了这句。

院子里四处爬满了青苔，荒草丛生，院中的池子早已干枯，小亭子也已颓废，呈现出一种荒凉。岁月久远了，又没有人住，屋子和往事都会发霉的。但院子里的老榕树漏下来的阳光滴在沈老太太的脸上，让人看到了她和这院子从前的生机。沈老太太中风偏瘫了几年，今天嚷着要到老别墅来，说是暖暖屋子。

以前，家里所有的事当然不用自己动手，全由佣人打理。沈老太太是华侨的女儿，当年住洋房，坐轿子，很贵气的。她在这栋老别墅里住了近六十年，感情太深了，要她搬走等于要她和亲人分手一样，难过得很，还哭过好几回。沈老太太曾经一个人在这里住了两年。后来中风偏瘫，儿女们不放心，便把她接到城中心去住，请人照顾也不好，老太太都不喜欢，便一一退掉了。才在大女儿丽天家住了一年，就吵着要走，她没有一天不想念这栋老别墅的，人都瘦了一大圈。

妈，这屋要打扫吧？沈老太太的大女儿丽天问她。

要的，要的，这是阿吉住的楼。阿吉，阿吉啊，你自己来弄吧。沈老太太突然大声叫了起来，还抬头四处张望。妈，你干嘛，阿吉早不在了，妈你真是老糊涂了。丽天提高嗓门道。阿吉跑哪儿去了，瞧我记性，阿吉走了，比我走得快，真是，这个老姐妹啊，说好了的，要等我，她就一个人先走了。沈老太太拿出一条小手帕搌了搌眼角，眼睛里尽是怀想。接着她又问，阿吉什么时候走的啊？丽天，你告诉我，阿吉什么时候走的啊？

是八年前吧，就死在她住的楼里。沈老太太的二女儿丽真指了指别墅边的一栋房子说。

这房子被称之为陪楼，陪楼不过是别墅的附属建筑，陪楼跟佣人身份是吻合的，陪楼紧挨着别墅，就像佣人站在主人身边一样，敛声敛气的。这里的别墅大多有陪楼，陪楼供佣人们居住，贮藏室、厨房、卫生间等都齐全。从外形上看，陪楼与主楼浑然一体，可内部装饰、用料却全然不同，这样以表示主仆关系。这样主仆分居的设计，是为了保持家族活动的私密性。其实沈家的陪楼也够大的了，上下两层，五间房，青砖红瓦，相比主人的楼当然要朴素得多。门口还有四根柱子撑起的小凉台、石凳、花草。如果单独看，陪楼相比那些贫民家的楼房，还是有气派的。

沈家的别墅在这个小岛上，靠近海边，位置好，视野开阔。别墅名为：和风苑，像一个洋气十足华贵十足的妇人，满身珠宝，涂脂抹粉，张扬耀眼。它的建筑风格是富丽堂皇的科林斯柱式，有洛可可式的贝雕、海藻的涡卷，葵花的窗饰、彩色玻璃，罗马式的壁柱，北欧式的壁炉，罗马竟技场式的连拱廊，还有澳大利亚式的阳台和铁栏杆。有意思的是，和风苑的门楼却具中国古风，传统式的门楼，重檐斗拱，柱花篮，石库门，双蹲狮，极有个性。门楼上还雕有几个字：一九二○年，和风苑。再来看看和风苑的窗，窗有好几种，百叶、圆拱、尖拱、中西混合型。走廊也是别致富有韵味，和风苑的走廊以回廊为多，接客、纳凉、观景之用。抬头再看和风苑的屋顶，是典型的观彩楼楼顶，其形似中国的花轿项，所以也称“新娘轿子”。当年修建别墅花费了不少银两，光楼梯和长廊铺的意大利理石，据说花了十六万两。门前一棵大榕树常常伴随海风频频起舞，极其凉爽。大榕树拖地的胡须，占满了半个院子，像个历经沧桑的老人。

沈老太太是在和风苑里出生的，她父亲当年去南洋发了财回来，就修建了这栋别墅。别墅里不仅仅洋溢着贵气，还盛满了音乐，几乎每块砖都是一个音符。她父母亲都喜爱音乐，便给她取名为悦音，意为愉悦的音乐。悦音的母亲是大户人家的女儿，会手风琴，家里每次的音乐会都是她主持，她既能拉琴又能唱歌，家里亲戚聚到一起来吹的吹，弹的弹，非常热闹。悦音从小就学弹钢琴，她记得的，十三岁那年，阿吉就进了她们家，阿吉比悦音只大两岁，她被远房亲戚带到家来时，一副很紧张的样子，眼睛都不敢乱看，一直往下垂着，但后来跟悦音在一起后就变得大方多了，俩人很投缘，好得如同姐妹。

阿吉和一个花匠、一个厨子住在陪楼。阿吉算是贴身佣人，住在陪楼一楼挨近主楼的那间，窗子正好靠近悦音的房间。有时候，悦音弹琴弹累了，把脑袋伸出窗外，看见阿吉在房门口晒衣服，见她跟自己年纪相仿，又长得可爱，人又老实勤快，便喜欢跟她打招呼。有一回，阿吉听见琴声，抬头一笑，说声，你弹得好听。悦音说，好听吗，你上来听吧。

开始，阿吉是不敢的，只有打扫卫生的时候才敢进小姐的房。悦音见阿吉不上来，便下了楼，跑到她跟前，问她，喜欢听什么，上来看看吧。悦音便拉着阿吉上了楼。悦音坐在钢琴前，十只手指在琴键上跳舞，阿吉看呆了，那声音像流水一般，清澈婉转，动听极了。阿吉站在一边，静静地听着。一会儿就闲不住了，她顺手把悦音床铺上的衣服叠了整齐地摆放好。悦音因为专注弹琴，没有在意，后来发现阿吉在做事，便停止了弹琴。怎么了你，你不要做什么，只要听就好了。阿吉说，我一边做事一边在听啊。阿吉怯怯的眼神把悦音逗笑了，好了，不要紧张，你坐下听吧。

小姐，这里家家都有钢琴吧，我一出门到处都听见弹琴的。阿吉问悦音。悦音扬起头，自豪地说，那当然，鼓浪屿是音乐之岛嘛。有一百多户音乐世家哩，在这个美丽的小岛上，什么都可以化成音乐的，以后我们家举办家庭音乐会你就知道了，那可热闹了，我大叔、二舅、小姑他们都会来。

听悦音这么一说，阿吉也盼着主人家的家庭音乐会早些到来。每天，除了打扫整个楼和院子外，阿吉的心思便放在了听悦音弹琴上面。她听不懂，也不知道她弹的什么曲子，但她听起来能让心里放松，干什么活都不觉得累了。

一天早上，阿吉刚推开窗子，便看见了悦音坐在窗台上吹笛子。啊，她怎么样样都会啊！阿吉简直着迷了，她望着已满十六岁的悦音身着白色睡袍，感觉她是一位下凡的仙女。悦音放下笛子，对阿吉说，今天晚上家里要开音乐会了，就在院子里。阿吉忙点头，好啊，好啊。

夏天的晚上，和风苑的院子里，老榕树下摆好了桌子、茶水、点心，各种乐器，什么大提琴、小提琴、管风琴，阿吉见都没见过的玩意儿。悦音家的亲戚都来了，说说笑笑的。阿吉被安排给各位倒茶水，她看见了悦音的母亲站在院子的中间说，今天的晚会谁来带头？大家都自告奋勇，我先，我来。说着就要开场表演。这时候，悦音站出来，大方地说，等等，还是我先来吧，东道主嘛，何况我弹琴的水平有了长进，先让大家见识见识。阿吉看见悦音自信的样子，禁不住拍起手来。悦音跑上楼，从容地坐在钢琴前，弹奏了三支曲子，琴声从窗子飘然而出，悦音的两个哥哥在楼下用小提琴伴奏。阿吉听傻了，心想他们一家人真是神奇。最后一个节目是悦音的母亲独唱，唱的是美声，阿吉听不懂，但也入迷，忘了加水的事情。这时候，悦音走过来，阿吉连忙去陪楼烧水。悦音一家开始疯狂了，唱的唱，跳的跳，吹的吹，弹的弹，把整个楼都闹沸腾了。阿吉一会儿跑过来看晚会，一会儿跑到陪楼看水烧开没有，那晚她忙得好兴奋。

晚会散了后，悦音悄悄问阿吉，想不想跟我学弹琴，我教你。阿吉一脸惊喜，却马上说，哪敢，不行不行，我学不会。

那个时候，阿吉心里最喜欢最崇拜的就是悦音，每次回到北方的老家，都要向家里人提起悦音有多好有多了不起，父母便对她说，你有福气，进了这么一户好人家。后来，父母去世，姐妹们外出做工，阿吉几乎就不回老家了，简直就把悦音的家当成自己的家，把悦音当成自己的亲人亲妹妹。

悦音二十岁那年，她的大哥和二哥和姐姐都出国了，家里一下冷清了许多。父亲难得回家一趟，母亲又忙于唱诗班的活动，悦音便有些寂寞。她倒是没有出国的念头，只想待在和风苑里过清闲的日子。不过，那时她已经是女子师范学校的学生了，这所学校是专为大户人家女儿设立的。悦音除了上课外，回家就是弹琴，然后和阿吉玩儿。

这天，悦音约阿吉去看电影，阿吉竟然不想，悦音问为什么，阿吉老实地说，我的事没做完，太太的衣服还没洗哩。悦音拉住她，先看电影回来再洗。一路上，阿吉还在念叨，我怕明天衣服不会干。悦音不耐烦道，不会啦，不干就不干。电影你没看过的，不看会后悔。

小岛上终于有了露天电影，悦音和阿吉在岛上的小巷子里兴奋地跑着，还看见了一群人敲锣打鼓，有几个在发传单，上面有剧情介绍，悦音拿了一张，那发传单的人说，五个铜板就可以看一场电影。悦音给了铜板之后，阿吉小声问，看什么电影？悦音也不知道，这时候，只见几个人肩上扛着一块大牌子，上面写着《火烧红莲寺》的字样。悦音便说，瞧，这个电影叫《火烧红莲寺》，一定好看。阿吉左右张望，她分明听到了那些人在吆喝，各位好啊，今天公演《火烧红莲寺》，金罗汉会坐鹰飞天，红姑会放雷心掌，要看快来看啊，楼顶二角，楼脚一角，孩子半价……

俩人看电影回来，已是深夜十一点。悦音觉得肚子有点饿，阿吉说，快回家，我帮你做夜宵吃。悦音不肯，非要去吃当地有名的传统小吃鱼丸汤，那店面实在小，坐不了几个人，门口又破，但味道可口，还是招揽了不少顾客。俩人在一家小店坐下，阿吉说不饿，便看着悦音津津有味地把一碗鱼丸汤吃得精光。

一进和风苑院子，阿吉就忙着去洗衣服。悦音哼着歌准备上楼，走了一半又折回来，这么多衣服，你什么时候能洗完？阿吉边在脚盆里搓衣服边回答说，很快的。悦音便上楼看书。阿吉在灯影交错的院子里洗衣服，洗得很认真很仔细，洗得满头大汗。悦音看完书睡不着，满脑子还想着电影中的情节，便轻脚下了楼和阿吉聊天。悦音走到阿吉身边时，吓了她一跳。悦音坐在睡椅上笑笑说，我帮你洗吧。阿吉连忙摆手，不行不行，不可以的，小姐你去休息吧。悦音不高兴了，怎么你还叫我小姐，跟你说了多少次，就叫我悦音。阿吉使劲点头，哦，是是，我不敢，也记不得。

悦音真的蹲下身子，从脚盆里拿起一件衣服揉搓了起来。阿吉拉住悦音的手，使不得，你不要动。悦音偏不听，阿吉只好让她慢慢地揉搓衣服。悦音搓着搓着突然问了阿吉一句，阿吉啊，你想不想嫁人？阿吉又吓了一跳，脸微红，不说话，很久不说话。悦音便一笑说，知道你不想。

第二天，悦音的母亲看见晒在外面的衣服，自言自语道，阿吉洗的衣服没洗干净哩。母亲跟悦音说起这事时，悦音马上替阿吉说话，妈，不怪她，是我洗的。母亲不信，便说，怎么是你洗的，她干什么去了？悦音说，我就洗了一件，是她在洗。母亲不再说什么，但悦音知道母亲想说什么，这些天，母亲暗示过她成家的事，母亲提过一门婚事，是当地望族的子弟。

从女子师范学校一毕业，悦音便按母亲的意愿和那位望族子弟结了婚。

悦音的婚礼是在岛上的天主教堂里举行的。脱下旗袍的悦音那天穿上了白色的婚纱。阿吉看见了漂亮的悦音竟然惊叹得说不出话来。这一晚，她也梦见自己变成了仙女。

悦音是很容易满足的人，日子过得平淡清静，倒也自在。婚后的悦音仍然住在和风苑，她的先生在上岛开了一家电影院，悦音常常带阿吉去看电影。后来，阿吉抱着悦音的孩子去看电影。一个，两个，三个，悦音的孩子多了起来，都由阿吉带。阿吉高兴得不得了，经常和孩子们疯成一团，也常带孩子们去看电影。

阿吉，阿吉。这天悦音收拾妥帖好像要出门，她一只纤细的手指弄耳边的头发，一只手去推阿吉的门。门没锁，悦音走了进去，其实，平时她是极少进阿吉房间的，就连这座陪楼都很少进。

悦音正在纳闷，阿吉突然出现了，只见她从桌子底下钻出来，笑嘻嘻地问，有事啊。悦音埋怨道，你怎么跑在桌子下面去了。阿吉说，我在找簪子，就是你上次送我的那个簪子。

悦音说，你今天把它戴在头上吧。然后她拿出一件碎花旗袍给阿吉。阿吉说，你都给了我好多衣服了，这件新的你留着吧。悦音不肯，我多的是，这件特意给你做的，你不穿谁穿。阿吉摸了摸旗袍，料面好滑啊，平时都只见太太小姐们穿的，今天自己要穿上了，阿吉激动得满脸通红。悦音便夸她穿上好看，身段好。

今天带你去对面，你快打扮一下，就穿这衣服。阿吉连忙道好。俩人便出了门，佣人备好了轿子，悦音坐在轿子里面，阿吉跟在轿后边，来到轮渡码头后，悦音从轿子里出来，认真地对阿吉说，阿吉，今天知道我带你做什么吗？阿吉摇头。悦音一笑，附在阿吉的耳边小声道，带你相亲去。

啊？！阿吉张大嘴，似乎不敢相信。自己早已超过了结婚的年龄，三十好几的女人嫁出去太难。对于嫁人，不知为何，阿吉很少想，好像也没想到要离开悦音家，从来一副随主人安排的样子，一切都听悦音的。悦音接着说，本来我是舍不得你离开我们家，这么多年了，真是舍不得，但是，你总不能一辈子不嫁人吧，我不能太自私，要为你的幸福着想，我给你找了个好人家。

阿吉不解地望着悦音，有点儿不知所措。

那人名叫陈凡宝，在市中心开了家钟表店，生意还过得去。只是老婆跑了，没有孩子，年纪比阿吉大八岁。陈凡宝见了阿吉，没想到一个佣人会打扮得这般华丽，身材适中，脸蛋秀气，气质朴素。坐坐。陈凡宝一边招呼她们坐下，一边交待店里的帮工招待顾客。阿吉低着头，不敢看陈凡宝一眼。悦音替她说，我们家阿吉，人好，能干，老实。说得阿吉脸红了些，便终于抬起头看了陈凡宝一眼。只见这人一身白西服，打领带，戴眼镜，中等身材，很精神，话不多。他的一只手夹着烟，一只手喜欢插在裤兜里。我去给你们泡茶。陈凡宝说着进了里屋，悦音说，我几年前见过他的，在他这里买过表，朋友说他人好，嗯，还不错，你觉得怎么样。阿吉嗯了一声，表示满意。悦音又说，如果你们有缘，你将来就在这个店里做事了，当老板娘。正说着，陈凡宝提着一个茶壶出来了。他开始烧水，一会儿水开了，那“铁观音”泡得香香的，一小杯一小杯地品，很爽口。阿吉见了便要接过陈凡宝手里的茶壶，说，我来吧。陈凡宝一摆手，不用，你们是客人，我的爱好就是泡茶和抽烟。

悦音在回家的路上试探性地问阿吉，那我就把你嫁出去了？问得阿吉一脸通红，不好意思地回答说，我不知道。

没过几天，陈凡宝便来到了和风苑，手里提着两盒茶叶和两瓶酒，说是来看悦音和阿吉。门是阿吉开的，她没想到陈凡宝这么快就来了。陈凡宝对阿吉点头笑笑，阿吉说，我这就去叫小姐。陈凡宝心想，要是今天小姐不在才好。等阿吉跑上楼，悦音早关了门，叫都叫不开，悦音说我在睡觉，不要吵。看来知道陈凡宝来了，故意避开的。

陈凡宝便去了阿吉住的陪楼，俩人坐了一会儿，说了几句话。走的时候，悦音才下楼跟陈凡宝打招呼，要留他在家吃饭。陈凡宝也不客气，便留下吃了晚饭才走。阿吉出门送他，陈凡宝一手夹烟，一手插在裤兜里。阿吉跟在旁边，一副佣人神态，陈凡宝见了她便忍不住说，你可不必这样，挽着我的胳膊试试。阿吉不敢，仍然小心谨慎地走在他的旁边，心里总有一点儿自卑的感觉。到鼓浪屿码头的时候，陈凡宝见阿吉一副憨憨的可爱的模样，说，好了，就送到这里吧。船一开动，阿吉便向陈凡宝使劲地招手，心里竟然缱缱的了。

阿吉出嫁那天，悦音为她弹了一支曲子，为她准备了充足的嫁妆，喜事办得热热闹闹。一个佣人有这样子已经很难得了。阿吉觉得是悦音太抬举了自己，很不好意思。办喜事那天，阿吉怎么也没想到，陈凡宝会用轿子来抬她，还有唢呐吹得直响，阿吉明白，能够这样，全沾了沈家的光，陈凡宝不过也是看在悦音的面子上，能攀上沈家这样的亲戚也是很不错了。

不过，那天发生了一件事，让阿吉心里不爽。在她上轿之后，她听见了外面的吵闹声，是一个女人的哭叫，陈凡宝慌乱的表情明显不自在。后来，阿吉问他是怎么回事，陈凡宝说，一个要饭的想拦我们的路。阿吉心想，即使要饭的，也不应该对人家那样凶的态度吧。自己如果不出来做工，怕也会成要饭的，家里穷得揭不开锅，今天能到这样子，全靠悦音了。

阿吉嫁出去后，悦音突然感到和风苑冷清了许多，明知道会这样，但一时难以适应。新来的佣人做事还行，但和悦音说不上话，并不投缘。婚后的阿吉当上了老板娘，守着那个钟表店，也没多少时间回来。日子倒安安静静过了大半年。看见她幸福的样子，悦音很欣慰。

然而一天深夜，悦音听到院子外有人叫喊，急忙下楼来，竟然看见了阿吉，阿吉一脸惊慌，悦音啊，收留我吧，我不回去了。悦音忙问，怎么回事。阿吉露出手和腿，全是伤。悦音吃惊地问，怎么了，谁打的？陈凡宝，不可能吧。他敢？阿吉哭哭啼啼地说，他老婆回来了，是个疯子，天天要打我，我受不了。我再也不去了，我要侍候你一辈子。

悦音感到非常突然，怎么可能？朋友没有提过他老婆是个疯子，这是怎么搞的，而且现在又有了麻烦。

只要陈凡宝没疯就没事吧，再说那疯女人可以关起来啊。悦音这话没说出口。第二天，悦音去了陈凡宝的家，陈凡宝慌忙地说，先让阿吉在你家住一段时间，等我处理好了再接她回来。悦音用目光逼问陈凡宝，疯女人是怎么回事。陈凡宝解释道，我的前妻是五年前离家出走的，我四处找都没找到她，失踪几年没消息，谁知道回来就疯了呢，真是。我真的没想到，没想到，唉，还是当年的事刺激了她。

悦音紧张地问，什么事？

唉，别提了，让人太难受。你看我都被她咬伤了几回。悦音紧锁眉头，叹道，啧啧，造孽。

悦音把新来的佣人辞掉之后，又让阿吉住进了陪楼。阿吉还是悦音的贴身佣人，她有时叹自己命苦，但想到在悦音家，又觉得自己无比幸福。

奇怪的是，陈凡宝没有再来找阿吉，阿吉明明不想离开沈家，却分明又在盼望陈凡宝的到来。她的心是悬着的，没有以前踏实了。

有一天，阿吉实在忍不住，跟悦音请了假，说是到城中心去买东西，实际上她是去看陈凡宝，看看自己的家。

阿吉刚到店门前，就听见里面的吵闹声，她躲在门边口往里张望，只见一个头上戴红花的女人站在桌子上哭叫，一会儿唱，一会儿跳。陈凡宝不理她，坐着喝茶。女人用胳膊挽住他的脖子，陈凡宝在痛苦地挣脱，他不停地说，苹子，别这样，你要怎么样，我都答应你。阿吉这时脑子闪过一个念头，和陈凡宝结婚那天，那个要饭的女人就是这个疯女人。她是怎么疯的？啊，太可怕了。

阿吉后来才知道疯女人是怎么疯的。一九三九年的五月，鼓浪屿事件发生， 伪商会长被厦鼓志士杀死，日本借此小题大做，打着“籍口保侨”的幌子，占领鼓浪屿，挨家挨户进行搜查。五月十二日，鼓浪屿全部戒严，日军把守各个出入口，阻断了鼓浪屿与外界的交通，搜捕岛上的抗日分子，陈凡宝就在其中，他的女友苹子来看望，想营救他，结果被日本人强奸了。之后，苹子郁郁寡欢，几度想自杀，陈凡宝不断安慰她，后与她结婚成家。但苹子精神上受了刺激，最后还是疯了。

陈凡宝还在和疯女人搏斗，女人急了，跑进里屋拿了一把刀出来，阿吉吓得小声叫了一下，张大的嘴又马上合上，天哪，疯女人把刀藏在衣袖里，慢慢走近陈凡宝，陈凡宝没有防备，阿吉看见她已经把刀刺进了陈凡宝的胸部，鲜血像散开的花一样，啊！阿吉大叫一声跑开了。

后面的事她不知道，她一口气跑到轮船码头。

陈凡宝死了。疯女人那一刀要了他的命。

阿吉是亲眼看见陈凡宝被疯女人刺死的。好些天，她心有余悸，脑子里不断闪现那个可怕的镜头，做事也分神。

阿吉，阿吉！悦音在叫她，阿吉像没听见一样。半天才回过神来说，哦，有事吗，我这就去，好的，好的。

你说什么啊！悦音加重语气，不耐烦了。又说，你不能总想那些事。这样下去你连我家都待不下去的。

不不，我再也不想了。阿吉急了，生怕悦音生气，眼神里满是可怜。

悦音心里也不是滋味，她怪罪自己害了阿吉，年轻轻的就成了寡妇，真是命啊，怎么就给她找了这么一户人家，唉，真是后悔。悦音常对阿吉说，我对不起你。

阿吉道，怎么会呢，是我命不好。

阿吉起先不知道自己怀了陈凡宝的孩子，三个月有了反应时才急忙告诉了悦音，悦音惊喜道，生下来，生下来啊，有了孩子就好了。阿吉却一脸苦闷，说，我不想要孩子，陈凡宝都死了，孩子没爹，生下来也是负担。悦音说就放在家里养。阿吉流着泪答应了悦音的要求。让她感动的是，孩子一生下来，就认悦音为干妈。阿吉说，就让他叫我阿姨好了，你才是他亲妈，就让他叫你妈。悦音见那孩子长得可爱，便点头称好。

有一天，阿吉去了南普陀，烧完香之后，院子里的一个角落里坐着一个算命先生。算命先生看了一眼面呈青色的阿吉，叹气道，唉，你家刚发生了不幸啊。阿吉一愣，停下来要算命先生给自己算算命。算命先生话说得很直，按命里说，你是一个孤老命，你命中克夫，成不了家，有子也不能相认……不过你一生有贵人……后面说了些什么，阿吉没听清，她不明白了。只是坚定了陪伴照顾悦音一辈子的决心。

有一年冬天，其实这里的冬天不算冬天，虽然有海风，但没有寒意。这是个下雨天，楼房里有些潮，阿吉受了风寒，感冒了。这天阿吉躺在床上全身发冷，悦音半天没看见阿吉，便四处找她，当她走进阿吉房间时，阿吉正在床上发抖。

你怎么了？不舒服？悦音坐在阿吉的床头，摸了摸她的头问，阿吉摇头。悦音惊道，啊，你在发烧。我这就去叫医生。

不用，一会儿就好，我身体不错的。你看我从来没生过病，这次只是小感冒。阿吉慢慢地坐了起来。

别动，我去拿药。悦音说。

我吃过了。谢谢。

还不见好，我这就叫医生帮你打针。悦音一副着急的样子，让阿吉感动得泪珠闪闪。

悦音打电话叫来了她的熟人医生。

苏医生是悦音的朋友，他给阿吉看完病便要走。悦音道，苏医生不多坐会儿，在家里喝杯茶吧。

苏医生摇头道，唉，现在哪有工夫喝茶，我马上回去，家里没米了。悦音忙说，没米我家有啊。

苏医生道，不用，我这就去买，只是现在米价飞涨，乡民们都很困难，有的都饿死了。悦音愁着眉，是吗？那可怎么办啊。

阿吉没听清悦音走时对医生说了些什么，第二天，家里便一下来了十几个人，个个像有钱的样子。这是一九四六年冬天的夜里，和风苑的大厅里聚集了这些商人，阿吉撑着身子给客人们倒茶水。

悦音从楼上下来，拿出了好多大洋，对那些商人说，各位，我想大家都知道外面的形势，乡民们遇到困难，我们这些华侨子弟应该站出来支援，这是我的一份，一点儿心意。

是啊，这是我们应该做的。

我们得表示表示。大家你一言我一语的，都把身上的钱拿了出来。阿吉在一旁听他们在商议如何募捐到更多的赈灾金救济乡民。

几天来，悦音都不在家，她的母亲也组织了一些人加入了募捐的行列中。阿吉似乎也有了触动，这天她拿了个小布包递给悦音说，这是我的一点儿积蓄，算是个心意，我也应该凑一份子。悦音推开，阿吉，你就不必了，我们是一家，我凑的一份也算是你的。

阿吉坚持道，这些年你对我这么好，乡民们对我们这么好，我也应该表示一点心意的。

悦音道，钱你得留给孩子。阿吉不肯，说，你不收，我给他们送去。

接下来几天，阿吉带着儿子跑到几个乡民家里，给他们送钱送米去了。阿吉的儿子叫她吉姨，儿子丽强说，吉姨你心真好。阿吉回答，你妈心才好哩。

转眼间，岁月老了，悦音和阿吉也都变老了。

有一天晚上，悦音和阿吉这一对老姐妹坐在院子里聊天，悦音感叹说，阿吉啊，就你在我家待的时间最长。阿吉点头道，是啊是啊，都一辈子了。

阿吉死后，悦音还在和风苑住了两年。

啧啧，阿吉的房间还是从前的模样。八十二岁的沈老太太坐在轮椅上，她已经进了陪楼阿吉的房间。

妈，你先到外面等会儿，这屋子有气味。二女儿丽真说。

什么气味，我还不知道，是阿吉的气味。阿吉真是好，是个好人。沈老太太不肯离开房间。

妈，你房间收拾好了，快上楼来。外面大女儿丽天在喊。

妈， 我抱你上楼。小儿子丽强说着便把瘦小的沈老太太抱在怀里，上楼之后，沈老太太说，把我放到床上去。她睡在床上，轻声说，还是这里舒服。便又问，钢琴在哪儿？丽天说，在呢，盖着绒布。沈老太太就说，把布拿开，我试下音，我要弹琴。

妈，你不行，你躺着，我来，我弹给你听。丽强坐在钢琴前，琴声慢慢飞起来，多好听的琴声啊，沈老太太微笑着，微笑着。这可是阿吉的儿子啊，他不知道他一直叫着阿姨的人才是自己的亲妈。

在和风苑住了三天。第三天，沈老太太把丽强叫到陪楼跟前，告诉他这里曾经住的是一个贴身女佣，叫阿吉，是一个在沈家待了一辈子的人。丽强一脸迷茫，沈老太太叹了口气又说，阿吉才是你的妈，知道吧，你应该叫我姨妈才是。丽强睁大眼不相信这是事实，沈老太太掏出一张旧相片给了丽强，丽强看着她俩的合影，半天不说话。相片上这个女子一副端庄贤惠的神情，丽强喃喃道，妈，是吗，她是我母亲？

当然是，你妈是我的好姐姐，你去坟上看看她吧。

沈老太太说完这个秘密，便去了，她躺在从小住的楼上永远闭上了眼睛，很安详的样子。

袁雅琴：中国作家协会会员，鲁迅文学院第三届中青年作家高级研讨班学员。