一厢情愿

寇洵

圣诞节那天晚上，于小鱼和同事去看电影。在电影开始前的一段时间，于小鱼和三个同事站在门口说话。我最初并没有注意到她们。是和我一同来的李丽丽先发现她们的。我们晚上在会堂里有一场音乐会，李丽丽是这场晚会的舞美。李丽丽差不多要有近五十岁的样子，按理我应该叫她阿姨的，但我习惯叫她李老师。李丽丽也许是百无聊赖，就主动和于小鱼她们搭上了话。都是李丽丽在问，于小鱼她们配合地答着。从她们的谈话中，我知道于小鱼她们来自一个医药公司。于小鱼和另一个女孩是公司的会计。于小鱼在她们四个女孩中年龄最大，她们都喊她大姐。几个女孩七嘴八舌地介绍着她们。几个女孩都没有男朋友，所以她们才结伴来看电影。谈话就在这里转了弯。李丽丽忽然把站在她旁边的我推了出来。李丽丽先是把我的情况介绍了一下，然后直言不讳地说，你们几个考虑一下。刚才李丽丽跟她们介绍我的时候，她们几个的眼光都落在了我身上。她们看完了，也听完了。临到选择了，几个女孩的脸上就闪过一些羞涩，都有点不好意思起来。李丽丽看她们犹豫不决，又趁机把我恭维了一番，说得我都不好意思了。那几个女孩就又把我看了看。然后，站在中间的两个女孩忽然说，我们大姐正求之不得呢，一个站在边上的女孩也在帮腔。她们的矛头直指于小鱼。让我奇怪的是，于小鱼只是有点羞涩，她只是把头又往下埋了一点，并没有拒绝。这个结果让李丽丽也没有想到。李丽丽当时就怂恿我请于小鱼听音乐会。于小鱼当然不能一上来就说我去或者不去。她的几个同事就趁机鼓动。这样，于小鱼就很大方做了决定。

于小鱼的决定自然是跟我走。其实，就在刚才，我一眼就看中了于小鱼的一个同事。也就是话最多的一个女孩。可叫我怎么说呢。我本来一心想的是，和她一起去听音乐会。可最后的结果是，我和于小鱼坐到了一起。

和于小鱼坐到一起的时候，我还在想，怎样通过她认识那个女孩。我甚至有点后悔，刚才我为什么不直接说要那个女孩跟我来呢。我就想起刚才那个女孩看我的眼神。那里面似乎有一点期待，又有一点犹疑。凭她看我的眼神，我知道，我一说出来，她可能就同意了。我想着她离开以后，我看着她的背影的惆怅。

音乐会在继续，我却怎么也听不进去。看看身旁的于小鱼，她似乎在很认真地听。我忽然有点好奇，问她听出了什么。于小鱼说她什么也听不懂。她说完又很奇怪地看了我一眼。我就在想，她可能真的什么也听不懂。

中间休息的时候，于小鱼跟我说，这是她第一次听音乐会。我问她是不是不喜欢音乐，我知道很多女孩都很喜欢音乐的。于小鱼似乎生怕我说她不喜欢音乐，赶紧解释说，我只是听不懂交响乐，我以前也从来没有听过。你不用听，我说。于小鱼啊了一声，她可能没有料到我会这么说，她很奇怪地看着我。我说，你用心去感受。忽然地，于小鱼就把头点了点。

这是整个演出中，我们惟一的对话。很多时候，我都不知道要跟她说什么。我也不想说。结束后，我把她送到门口。于小鱼忽然说，我给你变个魔术。这下，轮到我愣了。我以为自己听错了。于小鱼这时变戏法似的从包里掏出来一个苹果。

我就拿着于小鱼给我的那个苹果回来了。说真的，那个苹果很一般。但因为是在圣诞节的晚上收到的，我的心里还是觉得暖暖的。

临睡前，于小鱼发短信给我。她先是说谢谢你请我听音乐会，然后又叮嘱我泡泡脚，赶紧钻被窝。她竟然已经开始关心我。我后来想想，那天晚上是很冷。于小鱼还希望我能做个好梦。

第二天刚好是星期天，我参加完一个会议，晚上就跟朋友去泡温泉了。这样的天，泡泡温泉是挺好的。泡温泉的地方离市区有一段距离，我干脆住了下来。我刚一回到房间，就看到于小鱼的短信。有好几条，从下午到现在。最后一条，于小鱼问我休息没有。她说，第一次见到你，感觉你很有责任感，脾气好，有自己的想法。亏她这么想，我不知道她这么说的理由何在，我觉得多少有点可笑。“总之，我对你的印象挺好！我非常珍惜与你的相遇……不知道你对我的印象如何……”

于小鱼把一个难题摆在了我面前。我能说我对她印象不好吗，这不得罪人吗。如果说我对她印象挺好，这不忽悠她吗。好不好，我最知道。我一下子觉得很做难。这个于小鱼，她怎么能一上来就问这个呀。

晚上，跟一个朋友喝酒。我带了一罐子花雕酒。这几年，一到冬天，我就喝这个酒。把花雕酒在水里热了，放点姜丝进去，喝着那感觉叫一个美妙。我们很快就把一罐三斤装的花雕给喝完了。一般到了这里就可以了。错就错在，那天朋友还带了一瓶一斤半装的“威士忌”。错就错在，我们不该将“威士忌”也喝了。这样一来，我就醉得一塌糊涂。我就吐得一塌糊涂。天知道，我那天是怎么回到家的。就是这次醉酒，让我感觉，我的身边缺少一个照顾我的人。

我就在想这个人。于小鱼显然不是这个人。于小鱼的同事，我本来想着她应该是的。但现在看来，这不太可能。

于小鱼忽然说要来看我，我不知道我有什么好看的，她却非要来。她连让我拒绝的机会都不给。

于小鱼就来了，还带着一兜苹果，一盒雀巢咖啡。于小鱼似乎很爱吃苹果，但这不能说我也喜欢吃苹果。我请她吃了饭，又请她喝茶。茶是蜂蜜柚子茶，于小鱼似乎很喜欢，她一杯接一杯地喝。我想问什么却没有问。于小鱼像是感觉到了什么。她说，我一天能喝七大杯水呢。她没有说她用的水杯多大，但一个七字就够了。我就又看了看她，我忽然觉得她不像水缸。她那么瘦。

于小鱼的家在邻市，她上面有两个哥哥。两个哥哥都在福建那边做生意，几年前，就都成了家。于小鱼读的是专升本，虽然她今年已经二十八了，但才毕业一年多。她的学上的是够漫长的了。于小鱼的父母天天为她的婚事发愁，电话里没少说，可他们干着急，于小鱼这边就是迟迟不见动静。

于小鱼一直都学会计，在单位她整天趴在一堆数据上。有几次，我听她在电话里说，数据出了问题，她急得不行。我跟于小鱼说，天天面对一堆数字觉得枯燥吗，于小鱼很肯定地说，我下辈子再也不干会计了。学会计的女孩，都会精打细算，这不很好吗？我是这么觉得的。但于小鱼并不这么认为。

于小鱼总是莫名其妙地看我，看得我都不好意思了，我就把头扭开。我的手搁在桌子上，于小鱼不知什么时候注意上了我的手。她说，你的手真好看。她又说，真好看。有那么好看吗，我怎么就没有发现。再说，我一个男人，要那么好看的手干吗？这个于小鱼，老盯着人家的手干吗。

你的声音也很好听，于小鱼一直都在找话说。我忽然就想听听，我的声音到底有多好听，我怎么从来就没有感觉到呢。有一种磁性，很稳，很沉静。于小鱼这么对我的声音做出评价，我立马就傻了。

墙角有一盆花，不，应该说是草。兰草。我没事的时候就去看它。我喜欢它翠绿而细长的叶子。我喜欢它被灯光照着的感觉。每当于小鱼让我不知道说什么的时候，我就去看它。

服务员过来加了几次水后，于小鱼终于说她应该走了。其实，刚才，我一直在等她说这句话，但她一直没有这个意思，我总不好先说出来。现在她说出来了，我有一种如释重负的感觉。

外面是夜，是沉沉的夜，是灯光照着空荡荡的大街，是我们两个人埋在灯光下的影子。它们被拉长了。我有很多次想直截了当地告诉于小鱼，我心里是怎么想的。但于小鱼并不想知道，她根本不给我机会。她太迷恋一厢情愿了。

于小鱼走的时候，我想让她把带来的东西再带回去，她怎么也不肯。她一边推拒着，一边说一些我看不上之类的话。其实，我哪里是这个意思。我没有收女孩子东西的习惯，我也不能养成这个习惯。但于小鱼显然不会同意。过来一辆出租，她一招手，车就停了下来。她拉开车门就钻了进去。她飞快地又把车门关上了。

这样的事，我以前也遇见过。我忽然就想起了闫妍。我和闫妍认识纯属巧合。我有一个编辑朋友本来是想把闫妍介绍给我另一个朋友的。但我那个朋友人在外地，我的编辑朋友就建议我先替朋友把把关。这样，我就和闫妍坐到了一张桌子前。

闫妍比我和我的编辑朋友早到，她选了饭店里一个靠窗的位置等我们。我进去以后，才发现，我早在很早以前就见过她。闫妍有一米六八的样子，稍微有些胖，圆圆脸，眼睛很大，说话时，眼睛喜欢一翻一翻的。脸蛋应该说挺漂亮，看上去也文气。这么说吧，我对她的第一印象挺好。不过那都是很早以前的事，我没有想过会再次碰到她。

那天，我的编辑朋友接了个电话先走了，留下我们俩说了一会儿话就散了，我也没有想那么多。

过了两天吧，夜里，我做了一个梦。在梦中，我感觉有人攫住了我，让我怎么也呼吸不上来。我好像是到了地上，然后又到了厨房，最后从窗户上飞身跃下。我感觉自己快窒息了。我本能地去打台灯，却发现根本没有电。万般无奈之下，我拿头在桌子上撞，一下，又一下。这时候，我感觉有一个人在身后紧紧地抱住了我。我无法形容我当时的恐惧。这个梦真实地让我觉得震惊。

就在那天上午，闫妍忽然主动找我说话。她告诉我她妈妈不久前去世了，她姥姥已经九十三岁，现在住在医院里。她忽然就谈到了生命。她说，回头我可以给你讲一些佛教里的东西。

隔天下午，闫妍忽然在电话里说别人给她介绍一个男的，约她见面，她有点不想去，但那个男的一直缠她。我不知道她为什么要跟我说这个。她忽然说，你能不能在晚上八点左右给我打个电话，我想找你说话。她说得恳切，我想都没有想就答应了。

闫妍约了我在“橄榄树”见面。这是一家西餐厅，环境很好。有一个穿玫瑰红连衣裙的女子坐在大厅里弹琴，琴声悠扬。我们坐在“橄榄树”临街的窗口。闫妍说她为妈妈超度了。我就去想我的妈妈。终于，我控制不住，泪水就下来了。

闫妍又约我看了一场电影，电影的名字我不记得了。散场后，闫妍说她的电动车没电了。她要我送她。既然是她主动提出让我送她，我当然不好拒绝。但我一直怀疑她的电动车是不是真的没电。因为，我看她是骑着电动车来的，怎么放了一会儿，走的时候就没有电了呢。不管怎么说，我把她送到了她家楼下。那条路有点漫长，我记得那天，我们在路上走了很长时间。

可能是当天晚上着凉了，那天晚上的风是不小，我回来以后就感冒了，嗓子发炎，疼得厉害。闫妍听说了，说要做了汤给我送来。她反复说了很多，我到底没有同

意。挂电话时，她提醒我有时间看看她的文字。

闫妍经常说，活着就是一种修行，所有的宗教都要求修行者在固定时间重复简单的事，比如祈祷、静坐、念经，以这种方法，不断在心中植入信息，改变心理，进而改变生活。因为心念有魔力，所以我经常在晚上给你短信。她果真说到做到，她的短信每晚都会按时来。她总是说，我想给你真实安慰，给你一夜安眠。她真的能吗，我有时候也在想。我真的需要吗，我有时候又想。

不管怎么说，闫妍还是感动过我。我记得她说，我希望你有长久的温暖，不要惶惑行走的步伐。时光久远，当下的一瞬最重要，喝茶看太阳也好，要是有人分享就更好。她的意思，我听出来了，她希望我能跟她一起分享生活。我蒙了。她这样，会让我欠她太多，而我又不知道怎么回报，拿什么回报。

我跟闫妍说了我的不安。她觉得我没有欠她什么。她说，你能面对你自己，你的真实，已经是这个世界上最昂贵的珍宝。一直一直，我想找的，只是真实。接下来，她的话让我更吃惊。闫妍说，我喜欢你。我愿意对你好。只是这样说，挺难为情的。

我不知道该说什么了。但是我从内心感激她。我解释说我自己没有那么好。闫妍干脆说，我不管你好不好，不管你喜欢不喜欢我，我都会对你好。从我们见面那天晚上开始，我就已经认定了你。你让我想起了我的少年时光。我真得觉得已经很满足了，我什么都不需要了。从那一刻开始，我就决定不见你那个朋友了。

我没有想到事情的结果会是这样。我极力解释，你不应该这样想，你也不应该这么早就下结论，感觉太快容易出错的。闫妍说，感觉从来不会出错，理智才会出错。我还想告诉你，你现在虽然什么都没有，但我有。我彻底蒙了。

我选择了沉默。闫妍说，你怎么了？你好点没？她又叮嘱了很多。我不想让你矛盾，不想让你纠结，不想让你为难，你也不用给我答复。你只要好好地调整自己，照顾好自己就行。你别害怕。闫妍不知道，我是真的害怕了。

闫妍说，你为什么不回短信，也不接电话？你怎么样了？你病的迷糊了吗？你得给我说说。

闫妍说，给我个短信，说你没事，我才能放心。

闫妍说，你要是累了，随时找我，祝你夜梦安乐，六时吉祥。

闫妍说，我的好几个朋友，都觉得我像天使，对你，我的心就像天使，希望你好，愿我能让你好，你相信吗？

凌晨五点，她发短信给我，嘱咐我降温了，让我记得加衣服。她约我吃饭，我拒绝了。她后来又约，她说，我想见到你。

闫妍买了蜂王浆要送给我，我不去拿，她干脆快递过来。我生日的时候，她又买了很多东西。她让我无所适从。

她甚至把她藏了很久的秘密讲给我。说她以前喜欢上一个有家室的男人，那个男人下岗后，她还把自己的一张银行卡给了他。但是，她又说，我们自始至终也没有往一起走。我知道她的意思，我也知道她想说什么。她说，我从来没有得到过安全的情感，父母那里没有，在男人那里也从来没有。如果别人对我有一点好，即使我觉得那是不真实的，我也会走上去。因为我没有真实的。她希望我有一天能接受她。她承诺她一定会给我最安全的感情。我想告诉她，这一切都不可能。但我觉得这有点太残忍了。我犹豫了。

闫妍的短信狂轰乱炸。她一会儿说，她有两张电影票，想跟我一起看。一会儿又说，以后所有的电影我都和你一起看。闫妍说，就算你烦我，我也耗上你了。我忽然就想起之前做的那个梦。我一下子又感到害怕。

我陷入了那个梦中，我在里面挣扎，推拒，我抵抗。

我相信时间会冲淡这一切。时间真的就把一切冲淡了，直到我遇到了小鱼。

那段时间，于小鱼一天给我打好几个电话，不管我喜欢不喜欢，她依然我行我素。想起我们认识后，她对我做的一切，我感到很过意不去。

我觉得应该请于小鱼吃个饭。于小鱼今天似乎格外忙，下午我在网上跟她说话，她没反应。如果搁在平时，她早有了回应。直到晚上，于小鱼才告诉我，报表出了点问题，她核查了整整一个下午。

我就又见到了于小鱼。那时候，她正从超市里往外走，手里提着一袋东西。一看见我，她就蹦了过来。给你买的，我听见她说，扬了扬手中的袋子。我晕。怎么每次都这样呢。我不知说什么好。

路对面有一家粥屋。于小鱼说她想喝粥。我的意思不一定非要喝粥。但于小鱼很肯定地说，就粥吧。

我们在一起，很多时候，都是我在说，于小鱼在听。

我很不喜欢这样。但于小鱼似乎对我的话很感兴趣。她总是怂恿我说这说那的。

我要走了，于小鱼忽然提出要送我。我不想让她送，但她根本不理我，自己就朝前走了。我真拿她没办法。

走到公园门口，我让她先回去，我自己要去公园里走走，我有很久都没有进过公园了。于小鱼非但不回去，还要陪我逛公园。我一急说，那我不去了。她说，那我也不去。我哭笑不得。最后，我还是进了公园。

因为有于小鱼在身边，我在公园里就转得比较潦草。我记得那天特别冷，于小鱼一边走，一边哆嗦。就这样，她也哆嗦着陪我在公园里走了一圈。我心想，何苦呢。

从公园里出来，我就打车走了，我不能让她一直跟着我。于小鱼似乎没有反应过来，我看见她愣在了那里。我已经走出好远了，于小鱼才想起什么。她把电话打过来说，东西，你忘了拿东西。我知道她说的是她在超市里买的那一袋子东西，我压根儿就没打算拿。她说，你把我气糊涂了。天，怎么就气她了呢。我不就是要自己走吗。

那天回来以后，我就病了。胃疼。我不知道是不是前一天晚上吃东西吃的。于小鱼的电话又打过来。她可能听出我哪里不对，就追着问，我只好说我病了。于小鱼一时有点急切，关心了我几句，就把电话挂了。

我没有想到，于小鱼挂了电话就跑来看我。她在我住的楼下给我电话，我只能硬着头皮去见她。

正是中午，我带于小鱼去吃饭。坐在饭店二楼的窗口，我看见阳光出来晃了一下，又走了。我看着窗外来来往往的人。我心里烦，就抽了一根烟。于小鱼没话找话地说，你抽烟真有文艺范儿。

我把烟灰弹在地上的花盆里。花盆里是一品红，看着好看，但却是假的。我就让于小鱼看那些花。我说，假的。但是于小鱼没有明白我想对她说什么。窗外有几棵树，干瘦的枝条一动不动，冷冷地看着我。我现在就是它的凌乱。

于小鱼走了，她把给我的东西丢在路沿上，对我坚持不接东西，她很生气。她走了，我打开她带来的东西，里面有一大盒咖啡，一堆苹果，还有一盒“斯达舒”。

“斯达舒”可以用来治疗胃疼，可如果是心病呢？好在，于小鱼自从这次生气走后，这几天一个电话也没有再打。我想就这样结束也好。谁知道，她竟又一次出现在我面前。

我站在马路对面，看着于小鱼站在那里东张西望，我只想扭头走开。她最终还是看到了我。我没好气地说，你怎么这么笨呢？她忽然冲我后背来了一下，一下子把我推出了几米远。

后来在饭店里，我给自己要了一瓶酒。我喝了一杯，我又喝了一杯。我不说话，也不去看她。

也不知道过了多久，我跟于小鱼说，你为什么把头发染成黄色的呢，你知不知道这样很难看？于小鱼怀疑地看了我一眼。我本来想染成黑色的呢？我脱口而出，这不屁话吗？我终于忍不住了。

于小鱼是低着头走的，她平时总把头仰得高高的，但现在她把头深深地埋下去。有了这次，我想着她再也不会找我了。我是这样想的，不知道她是不是也这样想。于小鱼走了，我发现她的背影那么孤单那么小。

责任编辑：李 菡