海上子午亭亭长说

石以品

癸巳之春，灵秀虚空海上，有地曰宝山，山有泮宫，苑之西南一偶高处，有陋亭一所，因偏僻而少有人迹。亭中端坐，感四方玲珑，俯仰天地，茫茫中故思吾在。有客北来，喜其地清雅幽寂，因之取其名曰“海上子午亭”，自命亭长，遂每日盘桓于此，静坐、读书、喝茶、书画、作文，自得之状，怡然若神仙中人。

亭长性愚钝，不敏于世，然自诩多才，以儒者自谓。颇通笔翰，能书善画，偶为辞章，常洋洋以孤赏。亭长居此，虽迫于方寸而潦倒，然诚能胸怀灵透澄净之天地，常寂然静坐，忘机于窘世累情，虚参空境，灵追远古，神与天地往来。亭中布置甚简，有桌案，案上堆有笔墨纸砚及书籍若干，另有小几，几上明净茶盏几盅，或备不速之客。亭长于此间长坐，读书、饮茶，兴之所至，时能举笔或书或画，方寸尺牍，顷刻而毕。客有问何不图大壁幛者，对曰：“惟大图难好，多失势乏韵而不称心；不若小图，笔酣墨畅，挥洒处常获佳境。”又因书画内容多涉释、道，问“禅家弟子否？”曰“尚未有机缘皈依上教大德！然心慕上教之渊深，欲于法书处藉智慧，故多读其书，书画内容乃顺势而为。又，古贤有以笔墨做佛事者，不佞无上德，常仿之。以此取境，内心清净，私冀能迹近古贤。”问：“如何应今之时代？”答曰：“艺术之事，妙在心灵，不在耳目。譬如图画，非图近人时尚而有用。吾之山水、人物，期之有二，营造意境醒透空寂，若能令睹者心生清凉，释躁去矜，此功其一也；吾之妙造诸天人之象，见之而心生敬畏，或存瞬间善念，灵魂自照，此其二也。今虽功力不济，然善念存之。今之艺术，有狂悖丑怪者、有媚俗取宠者、有江湖蒙骗者，此皆为不善，吾以诚敬之心入于笔墨，而志在雅净中和，此文化之高贵者，识者自能知之！”

亭长多绘仙子，或连袂群游、或静参天地、或游春微步，张之于壁，线势飞动，风来纸跃，恍然若飘去。某夜，有仙子翩然而至，敛目含笑，甚为熟稔，自云于此间得身，后与众仙子归往藐姑射山，今游玩过此，咸来探望。亭长闻之释然，奉香茶一杯，止之，泯然一笑，曰他日协众再来此间，遂举袂傍鹤而去，渺渺而逝。倏然惊醒，原是一梦。

时有客来，每视亭长，辄曰仙气盈面，迥异时众，究问根由，曰：“无他，盖读书养气所致，吾才性不显而得清净，心追圣道而妙契自然，静坐以养中正之气，神采内敛而雅意必盈于外。”与客饮茶，问亭长书画何解，答曰：“书画之道，涵养功深时，诚以待之，必诚以出之；与古为徒，而能自出机抒，又灵参天地造化者，必至上乘。吾之书画，技艺、灵化尚浅，耻于众前献拙，不敢以书家、画家自居而浪迹游说。今能以天地一书生，读书明理为要，不衿于艺业。或书或画，证己之澄净，因之于笔墨间，似得一‘凈字，偶进萧寒之境，不枉近年际遇苦修也！”又问“何以居于亭中？”怅然曰：“今居海上，乃萍踪过客，他日飘零何方，尚茫茫不知。以亭（停）为居，遂停就止。吾亦尚厅、堂之正朔，惟学浅业薄，不敢私设之。”

客问何名“海上子午”者，或有渊薮？亭长曰，“子午者，时之终始周转也，日以往复而无怠如一，此不变者，道也；又，昼之中、日之中也，再而时之中，事之中，天地间居中正行，稳参天地灵妙，中之至道，衡者可居寿，识者必宝之。人生漂泊于世，备尝欣悲、茫然所归、身不由衷，然守中而得心安，常行中道者必圣人，吾今慕圣人之道而取此名，若于此能得圣人一毫智慧，虽身遭累舛，又何惧哉！又，吾曾于终南子午古道旁静居，出似有所得，取此名亦有纪念之思。”客异之，呼为“高人”，亭长止之：“血肉凡子，寡识于一偶，隐此间，但求自适耳。或有朋党，能闻此等碎语，吾之幸也。”

或问亭长者谁？自云性灵曾随庄周游，因追慕上法，遂取号上乘子也。他日人识之，或叽曰：噫，原来穷酸俗子梦呓语也！