斯琴高娃：在瑞士劳动改造

陈俊

斯琴高娃，著名表演艺术家。但在瑞士，她却属于被管制对象，经常被人监督从事体力劳动——她戏称其为“劳动改造”。

环境部门的书面警告

斯琴高娃的先生是瑞士华裔音乐指挥家陈亮，婚后，她随先生定居日内瓦。因为工作重点在国内，她多年来一直中国、瑞士两头跑。尽管是瑞士国籍，但她这个瑞士公民做得却很不称职，对于瑞士的了解也不够，给自己带来了不少麻烦。

起先，斯琴高娃与先生住在日内瓦市区的公寓。她是蒙古族人，喜欢蓝天碧草的生活环境。这样的环境，一出市区，比比皆是，皑皑的雪山、碧绿的湖泊、青青的草场、蔚蓝的天空。但最吸引她的，是星罗满布、古朴的古铜色传统木屋别墅——当地人称为“夏莱”。

卢梭曾在作品中提到过瑞士阿尔卑斯山区的夏莱，它们用岩石为底部屋裙，用褐色木材建成上部屋身，也有用全部木材建成的，石基内部是地窖，储藏葡萄酒或储存奶酪，屋顶呈大人字型，有的往外延伸出很多，用木柱子支撑，叫屋廊，远看就象戴着一顶大斗笠，有深红色的屋顶和彩色的窗框，两面都有大阳台。

斯琴高娃很喜欢这种不大但精致的私家建筑。靠近雷梦湖能看到无敌湖景的夏莱，索价1000万瑞士法郎，折合人民币6000多万元。在一些相对偏僻的地段有物美价廉的夏莱，价格在50-100万瑞郎之间，年收入10-20万的中产家庭就有能力贷款购买。

经过仔细挑选，斯琴高娃买下了一幢位于山腰的夏莱，70万瑞郎。阿尔卑斯山就远远地在那幢夏莱的背后，房子门口是盘山公路，一边是悬崖一边是雪山，驾车蜿蜒其上，风景独好。沿着盘山公路下到山脚就与四通八达的高速公路网对接，驱车从夏莱到日内瓦的公寓，不到一小时，非常方便。

瑞士不允许个性装修，尤其是这种处于自然环境中的建筑物，因为装修材料会污染环境。所以，夏莱在出售时便已由建造方装修完毕。从看中夏莱到办妥所有手续正式进驻，前后不到一周，斯琴高娃就成了在瑞士拥有固定资产的“地主”了。

由于先生在日内瓦的工作比较忙，不太可能陪着斯琴高娃住在夏莱里，而她也不能撇下先生独居享受湖光山色，所以这幢夏莱的使用率并不高，一周最多过去住上两次。刚入住的时候，斯琴高娃觉得建造商很厚道，房前屋后，只要是有泥土的地方，全都被密密麻麻种上了各种植物，郁郁葱葱。

因为不常住这里，斯琴高娃也没时间去照料那些花花草草。搬进去不到两个月，开始有植物枯萎，然后麻烦就来了。一个周末，先生去伯尔尼演出，斯琴高娃独自到夏莱度周末，发现门上贴了一张环境部门的书面警告，勒令她必须在一周内在夏莱周围的裸露土地上覆盖好植被，否则将被告上法庭，并通告她在此期间，将由她的邻居暂时代理对她覆盖植被的监理权。

斯琴高娃懵了：只不过是庭院的花草枯萎了，也值得政府部门如此劳师动众？

在瑞士种大白菜

斯琴高娃正在发呆，接到代理委托的邻居Sandra太太来了。Sandra太太说，代理委托三天前就已下达，这几天她每天都等着斯琴高娃出现。在Sandra太太的解释下，斯琴高娃明白自己真的违法了。

瑞士法律规定，一栋独立别墅必须附有将近1000平方米的花園，双联别墅为500平方米，而像她这样的夏莱，必须有不少于50平方米的花园，对花园的植被和树木进行养植、除草、修剪、浇水等工作均为强制执行，花园的整洁和植被的茂密程度必须符合标准，不允许露出泥土。

Sandra告知斯琴高娃最近的花草市场的方位，这个季节最容易种植的品种等等，然后拍拍手走了：“明天我再来看你的进展。”

Sandra太太很尽职，第二天一早就打来电话提醒斯琴高娃该去花草市场了。斯琴高娃挺无奈地去了一趟花市，中午刚回家，Sandra太太就跑来问她买了花种草籽没有。

逛花草市场的时候，斯琴高娃发现了雪绒花的花种，因为喜欢《音乐之声》里的那首《雪绒花》，她就买了几株回来。Sandra太太告诉她，这种花一般只长在高海拔的阿尔卑斯山脉的寒冷贫瘠处，而在这里很不容易养活，她也养过，但没开花。

在Sandra太太的指导下，斯琴高娃在后院一条阴冷的沟渠边上种下了雪绒花，又在别的空地上撒了一些最容易料理的风信子草籽，4天后就有星星一样的草尖儿拱了出来。环境部门的监察人员过来检验时，前庭后院已经焕发出了新的绿意。Sandra太太提醒斯琴高娃，环境部门的检查不定期，一定要注意维护，一旦发现有植物枯败就要及时补种。

四周后，斯琴高娃发现雪绒花长出了花骨朵，又过了一周，最大的一朵雪绒花开了，白色的花瓣上布满了细细的绒毛。她很高兴地叫Sandra太太过来欣赏，Sandra太太转天烘了个蛋糕送过来，说是对她种开了雪绒花表示感谢。

斯琴高娃后来从先生嘴里得知，瑞士环境部门的惩罚是有连带性的——如果不幸摊上了一个懒邻居，那么监理人也将被罚款。为了避免被罚，很多摊上懒邻居的瑞士人不得不亲自动手去帮邻居打理花园，然后在最短的时间内搬走。

雪绒花的怒放，勾起了斯琴高娃对养花种草的兴趣。小时候她就梦想有一个自己的玫瑰园，现在，有了实现的地方。她在花园里开辟了一块地，专门种植玫瑰。在高山处生长的玫瑰，要比平原生长的更加艳丽、美妙。斯琴高娃把盛开的玫瑰大把地插在花瓶里，让整个房间都弥漫着一种热烈的生机。她偶尔还会摘一些玫瑰花蕾泡茶，坐在花园里，捧着飘浮着香气的热茶，看着远处的阿尔卑斯山顶的积雪，时间好像静止不前。

斯琴高娃将采下的玫瑰花蕾晒干，回国时带给朋友做礼物。得知这是她在自家后院里栽种的劳动成果，大家都赞叹她的日子过得太滋润了。

从国内回瑞士时，斯琴高娃特意带了大白菜种籽播在院子里，几个月后就有了收获。她送了一颗大白菜给Sandra太太，告诉她这是中国的“国菜”。Sandra太太隔天告诉她，大白菜做成沙拉后有一股浓郁的甜香。她还向斯琴高娃讨了些种籽回去，如获珍宝地种在了自家院子里。

把钟栽在花园里

斯琴高娃发现，瑞士人似乎对栽花种草这项劳动乐此不疲。每当她开车经过高速公路出入口时，总能看见一片片插着各色旗子的迷你菜园，每块面积仅3到5平方米，种着各种蔬菜和鲜花。这些地都是以家庭为单位租来的，住在市区高层公寓没有花园的瑞士人，每到周末都会到租种的土地上辛勤耕耘，将种植作为一种减压放松的方式。

在瑞士，每家的窗台、阳台上都摆满了各色花卉。瑞士人最乐于展示的，是自己在打理花花草草上的创意。拥有自己庭院的瑞士人，通常會花费很多心思把它装点成美丽的花园，并把鲜花与其他的创意结合起来。

当夏莱的前庭后院越来越葱郁时，斯琴高娃的先生开始邀请朋友们来聚会。不管是在花团锦簇中打桥牌，还是在茵茵草地上席地闲聊，都很惬意。那些自产的蔬菜更是抢手货，现摘现吃，无论是生鲜凉拌或是白灼上汤，来宾们都赞不绝口，夸斯琴高娃是个优秀的太太。

在瑞士，衡量一个女人是不是好太太，主要标准之一就是看她能不能将自家的花园收拾好。花草齐备是入门级，布局有创意、品种搭配有惊喜才算合格，若能种点儿既养眼还可口的新鲜菜蔬，就更上一层楼，如果能将花园打理出主题，让人一见难忘，才算是精品。

斯琴高娃请了一个资深钟表匠师傅，把机械结构设置在地下，地上的钟面由鲜嫩翠绿的芳草覆盖，代表12小时的阿拉伯数字由浓密火红的花簇组成，在花园里做出了一个直径3米的超大花钟。

这个钟可不是样子货，它能走时，还很精准，每48小时给它上上弦，就能正常工作。这个花钟还可以随时改变风格——组成钟面的鲜花盛开期过了后，可以改种成另一种鲜花，钟面马上形成新的图案，随着季节的变化，始终保持鲜艳和芳香。这个花钟，成了斯琴高娃家的招牌。来访的客人啧啧称奇，说这个创意好，将瑞士最引以为荣的钟表与瑞士最具特色的花园结合得天衣无缝。

夏莱卧室的墙上挂着一幅斯琴高娃最喜欢的画，是先生的作品，画的是她在花园里给花钟上的玫瑰剪枝。先生的画艺并不好，但画中的斯琴高娃，脸上那份专注与惬意却表现得极为准确动人。

据瑞士官方统计，13.1%的瑞士人每天都要在花园中工作，37.6%的瑞士人每周都要在花园中工作，种植方面的书籍则是以每年20%的速度增长。园艺俱乐部到处可见，目前参加园艺俱乐部的人已经超过了730万——而瑞士的本国居民只有728万。

斯琴高娃订阅的瑞士园艺杂志的主编曾经说过这么一句话：现在的人们真正想要的并不是在花园中漫步，他们想要的是亲自动手建造属于自己的花园，驯化自然的过程才是人们真正享受的。

如今，斯琴高娃的工作重心依然在国内，上了年纪的她，两地飞来飞去很辛苦。有朋友劝她在北京定居，她笑而不答。或许住在北京会方便很多，但她怎么割舍得下亲力亲为打造的夏莱呢？一幢房子，让人不在其中的时候会想念，那它就不仅只是房子，而是一个家了……

【经作者授权，本刊严正声明：本文严禁一切形式的转载网摘】

编辑 尼尼威