晚餐之后（组诗）

李三林

四月，与诸友游徽州

我来得太早。因为雨，

其凉意在我未白的新发上

仅以躲避惊雷的一击。

这些雨水结成弹弓和珠帘，

却从未简化成

我手中宽宏而无穷的诗篇。

它只清洗空地，

增多那些生锈的铁的暴戾。

是啊，

世道如此，

我所礼敬的国家尚未拆迁完毕。

那么，敬爱的兄弟姐妹，

我们一起去敬爱的山水。

竹林，石桥，方言深奥，

一条巷子窸窸窣窣，

春风微苦，马头墙下是斑驳的标语。

老屋此时昏暗，门外

几株幽兰吐香，它们

想念此时的山谷想得浑身发颤。

洗衣石大如翡翠，

冷得连村妇都不忍下跪。

谁在木桥上，

越摇晃她就越心慌？

那斜坡越绿就越让人心慌。

采茶人呆立中央，

那黑色雨衣里

带有刺客的冰冷和迷乱。

那，如我，孤愤之不能。

浮云偏能在此结成喜气之绳，

却无法缚住我苍茫之身。

唉，那就求它如一匹春天解冻的骏马，

雨停后带所有人回家。

我知道。

我知道远游也是一种苦行的欢乐。

我终将知道

拥有盖世的才华

不如拥有溪边这粗野的鸳鸯和野花。

分 离

八月。黎明时分已去。接着黄昏，

金色稀薄如光阴的弥留。

此刻，

将昏话与水藻从漫步中、从激昂的挽歌

声中、

从语言中分离出去的人

是有福的，

你们似已

深深迷恋上这个时代的逻辑与病态。

而我害怕这些。害怕

任何不借助魔法的分离。

害怕一小块糖果与落日的分离，

害怕一个人

体内的孩子

与另一个准备抱头下蹲的人的分离。

作为那其中的一个

他理应无法知道

位于秋浦河岸的某座山头

被人掘出过的洞穴，

假如这洞穴能够自己张嘴

单单只会发出元音“■”

接下来，另一个。

投入他的工作，麻木而枯燥。

就像年轻的宪兵被要求的那样

射杀落日

慢慢融化一小块糖果。将

包裹细小五官的毯子

展开，折叠，

垒与黄土。最后以泉水洗一洗手。

非凡而确定的分离。

——现在，

他欲将这卓越的手艺

及麻木同时传授于我，这还要等什么？

我已然知道

我们这些活着的

不过是那些干枯应运魔法而生的

拷贝的拷贝，

再以所谓的荣耀稍行涂抹。

那么，我的拷贝在哪？

我已将自己略带敌意的干枯形象——

拷贝给其中一个，

而他为何

以融化的一小块糖果的形式与我分开？

丧失之苦，莫过于应允太多期许。

忘掉魔法、

忘掉那人、那孩子、

忘掉以糖果为喻、

以毯子为遗物的所有干枯。

将呜咽与闪电从元音中、从久别的葵花中、

从核桃的裂缝中分离

哪怕作为此生仅有一次的迷恋，

我像你们一样

终将是有福的。

献给这雨

顺着这雨回望，我看见的不是云，

也不是打雷的天空。

是你，

是你递来湿漉漉的毛巾。

你看着我，

慢慢我擦去脸上整个夏天的阴郁。

我开始爱你。

准备将落入俗套的欢笑给你。

你还在我真诚的想象中分裂吗？

你还在迟疑吗？

生怕是轮回？

生怕一个词连着无限的词不断破碎？

别告诉我

在没有熊熊大火的夜晚你停下。

我诋毁过你的流光溢彩的生活，

从没有诋毁过你的沉沦。

而你真的从街头巷尾隐退，

在长长的六道木围篱上消失了。

只将仅限于眼睛里的一些留下，

我拿什么去照顾那些干枯？

晚餐之后

晚餐中，要在舌尖上建立一个国家。

而每一个单纯的味蕾中都

驻守着秘密警察——

恐惧。于是，散步。

向着绿色稻田掏出什么，

挤出体内多余的水分。

我的怪癖跟着多起来，

转身，背过脸去。

“所有的稻草都是仰面哭泣的稻草。”

一个北方诗人的句子，我沉吟。

某种忧伤，带来新的恐惧。

“迟熟，可以是鸽子衔来宽恕的雨。”

改用自己的。

没有鸽子，连糖果、梅花

同为本已有过的确切。

女人们迈开步子

比男人还大。天黑下来，

男人们沉默了。没有谁愿意照顾瞎子。

一个词

小时候，我也曾是一个在早晨的

升旗仪式中

向着两肋插刀的孩子

那仰面升起的

像公鸡被割开喉咙的音色

也曾作为早熟的觉醒

也曾幻想

与我三年级数学课老师

能有一场忘年的、不惜忍受其苦的情事

在尚未学会以眉为笔、

以目为纸而有勇无谋地去爱之前，我英雄

般的勃起来源于此。

哦。现在，我多么迫切地想着

回到那个年代

带着失望的欣喜，将一个词

倍加小心地刻在课桌中央

当鲜艳的红领巾紧勒

我细如铅笔的脖子

在发出叫喊

在学会深情地表达之前

将这个词

奋力抓起，再握成拳头

拼命捶打着

直到心的周围出现黎明一样的伤口。