专访《嗜血法医》主创
2013-04-29王远
王远
Dexter
《嗜血法医》
电视网络：Showtime
首播时间：2006年10月1日
大结局时间：2013年9月22日
制作人：斯考特·巴特（Scott Buck）/约翰·高德温（ John Goldwyn）/萨拉·克莱顿（Sara Colleton）/迈克尔·C·豪尔（Michael C. Hall）
主演：迈克尔·C·豪尔（Michael C. Hall）/珍妮弗·卡彭特（Jennifer Carpenter）/大卫·札亚斯（David Zayas）/戴斯蒙德·哈灵顿（Desmond Harrington）/埃美·加西亚（Aimee Garcia）C·S·李（C.S. Lee）
从2006年10月1日《嗜血法医》开播以来，7年，迈克尔·C·豪尔扮演的德克斯特（Dexter）已经成功地杀死了125人。Dexter沉稳地闯入每一个被杀人的公寓，熟练地注射麻醉剂，有条不紊地收集血液，将其大卸八块，装入黑色垃圾袋，沉入海底。就是这样一个连环杀手，成为了电视史上最具人格魅力、最有人缘的全民情人，诸如“嫁人就嫁Dexter”这样的宣言，笔者已经屡听不鲜。
是的，我知道你想问什么，已经7年了，Dexter仍然逍遥法外，他是如何做到的？这样一个变态杀手为什么如此受欢迎？他身边的人们是否知道他的秘密？他是一个英雄人物还是反英雄人物？《嗜血法医》真的就这么结束了吗？
在《嗜血法医》即将收官之际，这部发生在迈阿密、实则在洛杉矶拍摄的剧组和《影视圈》约见在美丽的加利福尼亚长滩市，作为洛杉矶大郡的第二大城，长滩和迈阿密一样，也有无穷无尽的海天一色和风情万种的亲和气质，空气中也有种淡淡的温暖味道，但和全美暴力犯罪率最高的迈阿密相比，少了些许乖戾，多了几分柔和。《嗜血法医》的主创们入乡随俗，在这个假迈阿密片场全部身着休闲岛服，丝毫没有推理剧、罪案剧、警察剧的一丝不苟与威严气场，倒是像极了《单身女郎》（The Bachelorette）、《泽西海滩》（Jersey Shore）此类真人秀的浮夸炫目，只是主角由高加索人与意大利后裔变成了更为热情洋溢的拉美裔，众美女的流利西班牙语和完美身材让人垂涎欲滴。
一'
解读《嗜血法医》衍生剧集
对话Showtime娱乐部总裁
2013年4月，《嗜血法医》的东家，Showtime电视网宣布，第八季将为这部黄金剧集画下句号。《嗜血法医》和《国土安全》（Homeland）一并被评为Showtime的两大拳头剧集，其中《嗜血法医》第七季收获了迄今为止最佳的收视率，做出这一决定的是Showtime娱乐部总裁大卫·内文斯（David Nevins）。他和我们一样关心《嗜血法医》，同时也谈及了《嗜血法医》衍生剧的可能性。
小贴士：衍生剧集（TV Spin-offs）。
1#衍生，可以以很多形式存在于很多媒体中，电影、电视、游戏等都可以发展出衍生故事线。通常是利用原生作品中的某一个人物、细节做基础，在同一时空，同一世界观中发展出新的原创情节。
2#衍生不等于续集，但是续集是衍生的一种形式，只有当衍生剧集与原作的时间线存在延续关系之时，才可以被称为续集。
3#电视行业中的衍生剧集并不少见，通常使用平行叙事，衍生剧集的主角有可能是原生剧集的配角，故事主题不会有过多的变化，例如《实习医生格蕾》（Greys Anatomy）与其衍生剧集《私人诊所》（Private Practice）。衍生剧与其原生剧通常有故事交叉情节，但最终会独立成篇，从剧中人物的对话中我们能寻得一点蛛丝马迹，与其原生剧有藕断丝连之妙意。
Q：《影视圈》杂志社
A： Showtime娱乐部总裁大卫·内文斯
Q：在2011年11月时Showtime宣布预定《嗜血法医》第七季和第八季之时，是否就想过这将会是《嗜血法医》的大结局了呢？
A：长久以来，我用的词语一直是“可能”，以及有这种“可能性”。《嗜血法医》有一群非常忠实，充满热情的粉丝，我希望我能很恰当地处理这件事，并且给自己留下各种变动的余地。但当我们预定第八季之时，所有人都看到了剧终的可能性，是时候画上句号了。当Dexter和Deb的关系发生变化时，《嗜血法医》就走上了剧终的道路。
Q：你是否参与到对Dexter的形象塑造中，对他的性格变化有哪些看法？
A：每次剧本讨论时我都在场，创作过程由四名制作人集体把关，他们是这部剧集的基石，我会向他们提出一些想法，但不会对剧情走向提出任何建议。整个创作过程都很让人激动，每个人都认为《嗜血法医》的大结局非常重要，你知道，这部剧的核心粉丝都狂热地爱着Dexter，现在能透露的是，故事的结局很精彩，也在情理之中。
Q：《嗜血法医》的制片人一直在强调Dexter生活中的“关系”，在最后一季中，Dexter身边的“关系”起到了哪些作用？
A：Dexter要处理生活中方方面面的关系，这些压力让他无所适从。他在整个地球上最重要的关系就是他与妹妹Deb的情感，这种情感给他带来了很多麻烦，同时也是第八季的主题。他与身边其他人的关系也会在剧中一一展示，比如他的工作同事、他的家庭成员、他的爱情线……《嗜血法医》这个剧集一直处在变化中，第七季我们看到了巨大的变化：之前的每一季都有一个终极大反派，而第七季缺少这样的角色。我不喜欢看到一部剧集变的模式化，很高兴《嗜血法医》没有走上这条道路，第八季也是如此，观众将会看到Dexter如何完美处理他生活中的方方面面，如何面对自己的童年悲剧，还有他内心深处的黑暗乘客。
Q：关于Dexter的妹妹Deb的衍生剧集一直是一个传言，现在这个项目已经开始运作了吗？从你个人来说，你是否倾向于把迈阿密的故事延续下去呢？
A：现在还没有任何实质性的计划，我们只是把所有的可能性摆在桌上，你永远都不知道未来是如何。在《嗜血法医》尘埃落定之后我们会进行下一步的讨论，现在下定论还为时过早。
二'
抗癌斗士迈克尔·C·豪尔
不为人知的内心世界
如果把迈克尔·C·豪尔扮演的Dexter描述成电视史上最受欢迎的连环杀手，相信没有多少人会提出异议。7年以来，他塑造了一个心思缜密，向往光明，外表冷漠，内心狂人的冷血杀手，现实生活中又竭尽全力隐藏自己的真实身份，迈克尔·C·豪尔凭借这个角色收获一座金球奖杯和6次艾美奖提名。2010年1月，他戴着一顶毛线帽登上金球奖的领奖台，在查出患有早期淋巴癌（恶性淋巴瘤）后进行的放射治疗让迈克尔·C·豪尔的头发全部掉光，令人欣慰的是，因为病情发现时癌细胞尚处早期易于治疗，2010年4月，他当时的妻子珍妮弗·卡彭特（在剧中扮演他的妹妹）向外界宣布，他的病情已经完全康复，可以正常投入拍摄工作中。
迈克尔·C·豪尔手握纽约大学戏剧表演专业MFA学位，对于表演他有自己的一套哲学，如今他也是《嗜血法医》的制作人之一，偶尔也客串一下剧集导演，采访进行当中，他对角色和剧集有着独到而极具逻辑性的分析和理解。如果运用MBTI性格分析法[1]对迈克尔·C·豪尔进行解剖，他一定是“思考”型人格，即，偏好用“是...非”及“如果...就”的逻辑来作分析结果及影响， 或者作决定。
在拍摄现场，迈克尔·C·豪尔来无影去无声，行事十分低调。他可以迅速地进入角色，也可以接受艰苦的体力挑战，比如说掉进冰冷湖中的一幕，没有任何抱怨和疑惑，只是偶尔说一句，“这真的有必要吗？”《嗜血法医》中的Dexter是一名严格遵守行为准则，挣扎在教条派死板与情感派自由中的大众情人，迈克尔·C·豪尔似乎受这个角色影响很深，所有的这些矛盾在他身上形成了完美统一。 他谈及了自己对Dexter的理解，以及一个困扰剧迷很久的问题，“你在片中那些独白，究竟是在说给谁听？！”
小贴士：Dexter的行为准则
1#千真万确的把握：一定要确认目标是个杀人犯，而且这个恶人即将有所行动，将会导致无辜的人丧生。
2#不要被抓到：实施犯罪行为的时候不能被任何人发现，否则会自命难保。
Killing must serve a purpose， otherwise it's just plain murder.
3#杀人行为一定要有一个目的，否则就只是杀戮。
4#融入社会，尽量低调。
5#冲动是魔鬼，学会疏导杀人的欲望。
Q：《影视圈》杂志社
A： 迈克尔·C·豪尔
Q：我们先往前回溯一下...你还记得第一次听到《嗜血法医》这个剧集的场景吗？
A：那是2005年春天，我刚刚结束《六尺之下》（Six Feet Under）的拍摄，然后就接到了一个电话要拍摄《嗜血法医》的试播集。其实那个时候我有些不情愿的，因为不想紧接着再拍摄另一部电视剧集。他们是这么和我介绍《嗜血法医》的，“一个连环杀手，但是他只杀坏人”。我真的不是特别感兴趣，当时我就在想，“难道我还要继续沉浸在死尸的世界中吗？”但后来我看了原著小说和首播集剧本后才意识到Dexter是一个非常独特的角色，如果我不接下这部戏，将来一定会后悔莫及。
Q：《嗜血法医》有种独特的幽默感，因为这点才会与众不同吧？
A：是的我同意，尤其是Dexter所谓的“行为准则”，每一个新季他都会更加详细地定义这些准则，同样观众对这个角色的感情也在不断的变化。还有另外一点，我个人觉得也有一种奇怪的幽默感，Dexter的内心独白，总是在措不及防的时候出现，观众因为知道Dexter的秘密所以具有一种自豪的优越感。
Q：满足了观众的窥探欲望。
A：对，观众仿佛就是Dexter的秘密同谋一样，他经常和观众商量一些事，把最真切的心理活动暴露给你们。
Q：谈及Dexter的道德感时，你曾经说过这样的话，“他应该得到一块道德奖牌，然后被这块大奖牌活活砸死。”
A：当谈及这一角色以及任何角色时，我都不愿意太过绝对化。Dexter是一个有着道德灰色地带的人。有时候，他会被光明面吸引，但此时他内心深处的黑色物质也就愈加强大。Dexter把黑与白之间的灰色地带拓宽了许多，他也用这种方式给了自己足够的空间。总得来说，他是一个在光明与黑暗之间强迫下的产物。
Q：你有没有想过要放弃他？不再同情他？
A：从来没有。我希望他能从这种强迫之下解脱出来。就因为这点，我一直都非常非常同情他。
Q：你和Dexter有共同点吗？
A：我知道这些共同点是存在的，但我从来不主动揭露他们。
Q：每次当Dexter偏离准则时，就有无辜的人丧生，你对此怎么看？
A：这是发生在Dexter身上最大的一个悲剧：当他藏起心中情感，与他人平淡相处时，一切都安然无恙；但每当他想变成一个正常人时，每当他想追求正常人的情感时，悲剧就会发生。我觉得我们可以从中学到这样的教训，鱼与熊掌不可兼得。
Q：这么多年来，你对Dexter的感情有转变吗？
A：当我最初“见到”Dexter时，他就像个小婴儿，而现在，他正迫不及待踢着脚享受青春期的躁动，这种躁动非常强烈，就像是青春期的不良少年一般。我一直很喜欢他，能扮演这个角色对我来说也很幸运。Dexter是个积极的人，积极进取，努力改变生活中不如意的地方。在他的“人性”没有被唤起之前，他的生活要简单的多；在此之后，他人为地把自己的生活分割开来，哪些是可以与朋友共享的，哪些是属于自己的秘密。Dexter很擅长一些事情，同时又对一些很平常的事情无计可施，例如，约会。打个比方，其实Dexter很享受美食，但我们很少看到他吃东西；当他发现自己有能力去OOXX时，他也不会去过度纵欲。
Q：你是一个抗癌斗士，我很敬仰，这段经历是否影响到你对剧集的理解呢？毕竟《嗜血法医》中处处充满着死亡气息。
A：其实没有太大影响。《嗜血法官》的确每集都有人死去，但拍摄电视是我热爱的事情，可以说没有什么其他事情能比《嗜血法医》更具生命力了。我很庆幸自己能从癌症中康复，能再次重返片场让我时刻都感恩。如果我扮演的是一名癌症患者或是肿瘤学家，这段经历的帮助可能会更多。
Q：我记得你在拍摄《六英尺下》时每天都刮胡子，但你说过很厌烦这样做。于是，你和制作人说，Dexter是一个连环杀手，他嗜血，却不愿看到自己的血，于是我们就看到了《嗜血法医》中的Dexter总是胡子拉碴。类似这样的趣事能否和我们再多分享几件？
A：我想和大家谈谈Dexter的内心独白……我觉得Dexter作为事件的叙述者很奇怪，最开始时，我甚至在猜想，Dexter是不是已经死掉了，然后他的灵魂飘回来向观众解释他的一些神奇的行为，他的灵魂依然向往天堂。我都不知道自己是否相信天堂、地狱的存在，只是觉得这么想很好玩。
Q：你最喜欢拍摄过程中的哪一部分？
A：在拍摄杀戮场景时，Dexter都会勘察现场，他会带着一些证据躲在他那办封闭的实验室中，沉浸在追踪罪犯的快感中，我特别喜欢这个部分。另外，当他和那些潜在目标进行交流时，试图控制自己的呼吸和心跳时，也让我觉得十分享受，比如在第四季中与“三一杀手”的感恩节聚餐，在第三季中与吉米·斯密茨（Jimmy Smits）扮演的黑暗政客在屋顶闲聊。我觉得Dexter有时候在故意制造紧张气氛，因为他只有在那种肾上腺素急速分泌的情况下才能获得平静。我还可以谈谈我最不喜欢的拍摄过程，我很讨厌身着潜水衣跳到大海中的一切场景。
Q：最后一季马上就要结束了，你觉得Dexter在这季中表现如何？
A：我们都知道Dexter的妹妹Deb发现了这个残酷的事实，而Deb在自己的道德边缘中竭力挣扎。对Dexter来说这也非常残酷，原来事事都仰仗他的妹妹如今有着非常大的改变，这也让他如坐针毡。
Q：如今的Dexter好像丧失了一些准则，越来越像一个“正常的”杀手了。
A：我一直也想看看观众最终的承受能力。
Q：之前和Dexter互相爱慕的汉娜（Hannah）在第八季中也回顾了，这季还会有更多的罗曼史吗？
A：会的，但是对Dexter来说，女性的吸引主要来源对母性的依恋。
Q：你指的是沃格（Dr. Vogel）博士吗，她参与制定了Dexter的行动法则。
A：沃格博士出现的意义就是提醒Dexter他实际上是个完美的“神经病”，她鼓励Dexter放弃他心中的一丝人性和所有牵绊他的事物。其实沃格博士在某种程度上是正确的，Dexter不擅长做一个正常人，他是一个极其有效率的杀手。每当他人性的一面逐渐显露，他作为杀手的效率就会大大降低。但Dexter内心中的人性就好比青少年的叛逆，明知不能碰触却又让人上瘾，最终的结果就是带来无可挽回的伤害，害了自己，也害了他在乎的人。
Q：在第八季第二集中，你作为导演参与到了拍摄中，感觉如何？
A：做导演就意味着我必须精确掌握拍摄的所有环节。我一定要仔细对待每一件事情，否则其他人就无法工作。在片场我需要保持更加充沛的经历，说实在的，我更喜爱执导那些我并不在镜头里面的场景。
Q：在我印象中，你一直倡导《嗜血法医》的收关。
A：我一直都与编辑们积极商议这件事情，我们想给观众最好的结局，而不是草草收场，随便找一个理由就糊弄过去。第一季的《嗜血法医》根据杰夫·林赛（Jeff Lindsay）的首本小说改编，但之后我们就脱离了小说，自己编写剧本，这样就不会让整个故事陷入程式化的僵局。Dexter心中一直有一个想要探索自己黑暗与光明交接点的欲望，所以这个故事必须要画上一个句号。当Deb发现事实真相之时，我们就觉得《嗜血法医》应该开始着手收关了。
Q：你知道故事的大结局吗？
A：（微笑）我觉得很多人都会崩溃……
Q：我觉得你很喜欢这个结局……
A：是的，我很满意。对于即将要发生的事情让人充满期待，大结局的剧情走向并不是我的个人意见，我也没有那个能力参与编写剧本，只是想象一下Dexter的未来，他的过往。最终的大结局融合了很多人的辛勤劳动。
Q：你工作了这么多年的剧集马上就要结束了，对此心情如何？
A：现在我还蛮期待的，我很想知道自己的生活中没了Dexter会是什么样子。每年12个月中，有5个半月都要在《嗜血法医》剧组中度过，这需要大量的精力。这段经历让我的人生很丰富，或许会有一些感恩，一些解脱，一些骄傲，也会有一些悲伤和舍不得。
Q：你凭借Dexter这个角色获得六次艾美奖提名，但是还没有捧回过奖杯。如今《嗜血法医》马上就要结束了，你觉得是否获奖还重要吗？
A：如果有人要给我奖杯，我一定会接过它。奖项对我来说就像是一种不受控制的动物，和我自身的发展过程并无太大的关联。每次能被提名就已经让我很开心了，Dexter是一个丰富的角色，值得人们探究。
Q：在《嗜血法医》结束后你有什么计划？
A：目前还没有，我就想回家好好享受生活。在拍摄结束之后我没有任何行程安排。
Q：是否要暂别电视圈，喘口气，好好休息一下？
A：我觉得自己可能不会马上跳入另一个项目中。但现在还没有定论。
[1] 迈尔斯-布里格斯性格分类指标（英语：Myers-Briggs Type Indicator，简称MBTI）是性格分类理论模型的一种，其基本理论是根据瑞士心理分析家卡尔·荣格于1921年所出版的书籍《心理类型》（Psychological Types）。
三'
珍妮弗·卡彭特如此暴脾气的秘密
见到珍妮弗·卡彭特时，她正在为一段把尸体从水中拖出来的戏做准备。“我恨死在水里拍摄了，太冷了简直！”虽然洛杉矶以阳光充沛而著称，但在20度的温度下不停地把身上弄湿弄干再弄湿也是一件让人崩溃的事情。几分钟之后，珍妮弗·卡彭特从水中爬了出来，湿漉漉的裤子紧贴她高挑的身材，“我需要一条腰带！”紧接着她下意识地碰触了自己的额头，脸上的颜料因为被水浸湿顺着脸颊流了下来，“我流血了”，她大声喊，然后自己马上意识到，“哦对，那是假的……”
在拍摄现场见到珍妮弗·卡彭特之前，我以为她和迈克尔·C·豪尔一样会是一个遇事冷静万变不惊的人，实际上珍妮弗·卡彭特和她在片中的Deb一样，是个不折不扣的冒失鬼，大大咧咧中透着可爱和直爽。
珍妮弗·卡彭特与迈克尔·C·豪尔在2008年12月结婚，3年后两人又和平离婚，仍然保持着工作和朋友关系，她陪伴着迈克尔·C·豪尔度过了与癌症抗争的时期，很多人觉得这是一件不可思议的事情。在她大大咧咧表面之下的是一颗敏感的心，她在片场和每个人都相处融洽，这是她工作的方式和风格。她塑造的Deb永远是满嘴脏话，即使在人生的最低谷也是如此，在她略带夸张的表演之下，Deb对Dexter的矛盾感情令人信服，珍妮弗·卡彭特从未收获过艾美奖提名也同样是个不小的遗憾。
Q：《影视圈》杂志社
A： 珍妮弗·卡彭特
Q：你觉得自己与Deb有哪些相同之处？
A：我自己会受到Deb这个角色的影响，在一些非常情绪化的场景中，我能感受到自己体内的Deb的存在，有些时候我都不知道应该如何将这种情绪释放出来。
Q：在第七季的结尾，Deb做出了一个让人震惊，却也在情理之中的决定，当时你有什么感受？
A：我觉得自己好像要被撕裂了一样，这种感觉一直跟随着我。观众可以看到在第七季的结尾中，有一幕戏是Deb对着Dexter大喊，“我恨你！”其实那个时候导演已经决定停机了，那一幕并没有在剧本上，我当时几乎是下意识地喊出了这三个字，直到别人告诉我时才如梦方醒。在那个集装箱场景中，我一张嘴就是“Dexter， 对不起……”我猜如果我是Deb的话，我可能会向Dexter开枪。
Q：Deb和Dexter相处这么久，两人的关系也一直存在着变化，第八季中Deb又会有什么新动向呢？
A：这两个人就是剪不断理还乱，Deb应该会钻地三尺，把Dexter的所有秘密都挖掘出来，但是实际上这些行为都没有任何意义。
Q：你还记得7年前，和Deb第一次“相遇”的故事吗？
A：我拿着13页的剧本去面试，不小心掉在了地上，然后我说，“日！”从那一刻开始，我觉得自己和Deb突然有了某种联系，我觉得自己一定要争取到这个让人激动的角色。《嗜血法医》的剧本写得非常好，能一直让我保持充沛的能量。
Q：第八季《嗜血法医》马上就要结束了，你是否已经做好准备来迎接最终的篇章？
A：我真心希望《嗜血法医》是一个传奇，我期待一个完美的大结局。一想到要和好几年的战友分别心中难免有些不快，但这却是一个必然的过程。我觉得这就像读大学，几年之后我们已经准备好了迎接毕业，准备好了迎接未来。
Q：在上一季中Deb对Dexter的爱慕之情愈加露骨，同时也引起了观众的大量争议，你是否也遭受了同样的困扰？
A：保守一个角色的秘密是很难的一件事情。从第一天开始，Deb就对Dexter有着超乎兄妹的情谊。她一直被Dexter的独特个性和神秘气质所吸引，直到最后变成了一种冲动的爱慕。
Q：Deb可能是电视史上脏话最多的女性角色之一，你是如何做到每次拍摄都要说那么多脏话的？
A：我自己根据剧本也加入了一些多样化的“脏字”。其实这是角色的特征，而不是我们强加给这个角色的。Deb生命中遇到过很多人渣，大起大落的感情冲突让她的心灵愈加脆弱，她只能依靠外表的坚强为自己的内心做保护。
Q：迈克尔·C·豪尔已经知道了最终的大结局会是怎样，你呢？
A：我现在还不知道，但我觉得如果Deb死去会是最简单的方式。我曾经说过，今天还要再重复一遍，我希望Deb以死亡的方式谢幕。每个演员都需要从她们的角色中蜕变，这是一个很自然的过程，我真的很爱Deb这个人物，但是每个角色都需要一个结局。
Q：在《嗜血法官》结束后，你有什么打算？
A：我很想尝试一下喜剧，骨子里欢乐的一面一直没有得到锻炼，在经历了《嗜血法医》之后，我也做好了拍摄喜剧的准备。
