特维斯：能否堪任新10号

朱万宁

这个男人似乎生来就是与命运抗争，与命运作对的。在英国和巴西，这两个与阿根廷如此敏感的国度，他用不同的方式，让那里的人们承认了他的价值。如今尤文迎来了他们的新十号，也迎来了有着顶锋的新时代。在陌生的都灵，他要像在英国和巴西一样，证明自己。

他就是卡洛斯·特维斯。

出生在“尸体横行，充满着毒品的地方”

卡洛斯·特维斯，1984年出生在阿根廷首都布宜诺斯艾利斯的犹太人区，在他的家乡阿帕奇要塞，按特维斯的话说是一个“尸体横行，充满着毒品、枪击、凶杀的地方”。和很多穷孩子一样，特维斯维系生活的方法只有两种：要么融入自己的生活环境，并成为其中的一员，然后终有一天，陷入牢狱之灾；要么用你的拳头，从这里闯出去。

对特维斯来讲，他的“拳头”就是足球。2007年，他的好朋友——为他拍摄个人纪录片《阿帕奇》的导演Gaston Pauls说过：“特维斯本可能已经离世或者成为罪犯，醉卧街头或者承受牢狱之灾、吸毒或者贩毒，但他真的犹豫过。”在2009年，特维斯在接受《世界新闻报》采访时说：“我的一个好朋友选择了跟我不同的道路，他已经不再跟我们一起，5年前他就死了，他去偷东西时，被警方击毙。而我要么选择跟他们一样，要么就去追随我的梦想。如果你喜欢足球，就要全心投入足球，这是你能做的最好的事情。”

好朋友的离世，让他比以往更加坚定地选择了足球。当然有着这样的经历，我们也可以理解为什么他会有如此凶横的性格了，所以我们经常看到，面对每一场比赛，每一个对手，每一次拼抢，甚至队友的表现令他不满意时，他都会投以凌厉的目光。他在阿根廷得名“野兽”，在2003年丰田杯时，他当时效力的博卡青年面临欧洲冠军AC米兰的挑战，媒体称之为“扳倒欧洲霸主的唯一希望”，最终博卡果然不负众望，战胜了AC米兰。2004年来到巴西，他和同胞马斯切拉诺一起又征服了科林蒂安，征服了他们的球迷以及巴西联赛。一个阿根廷人，在巴西取得如此成就，在当时只能挤占欧洲媒体小幅板块的南美足坛，这绝对是一条大新闻。

接下来他来到了曼彻斯特，在英国他赢得了一个球员能获得的几乎所有的集体荣誉。身高1米73，力量型的踢法，在充满着对抗性的英国足坛他用自己的暴力美学一度征服了曼联球迷。尽管离开曼联的时候招来一片骂声，但谈到特维斯，曼联球迷的说法都是“我真的恨他，但他真的厉害”。

这个男人似乎生来就是与命运抗争，与命运作对的。在英国和巴西，这两个与阿根廷如此敏感的国度，他用不同的方式，让那里的人们承认了他的价值。

“谁说巴西联赛容不得阿根廷人？”

“谁说一米七三的阿根廷人混不开英超？”

《第一滴血》中的史泰龙因无法适应美国社会，用他在越南常用的军事知识，来对抗大批在小镇内，对他诸多挑剔及无理指责的特警，整个小镇被他闹得鸡犬不宁。而让史泰龙动了“报复”这一念头的，是他在受到百般侮辱之际，忽然想到了自己在越战中那些惨死的战友们。

特维斯之心，亦如此。另外，对于那些担心他的性格会影响尤文团结的人，要了解的一点是：永远不要把性格和球场上的职业态度混为一谈。

尤文10号的光荣史

相比起顶锋的加盟，有关“尤文新10号”的讨论，已经超越前者的话题性了。据不完全统计，尤文图斯队史上几个为人熟知的10号，博尼佩尔蒂、贝特加、普拉蒂尼、巴乔、皮耶罗可分为一类，他们个性谦卑、平易近人，尤其后三位，均可归于“球场艺术家”的行列。

然后是另外两位，蒙蒂、西沃里，后者技术出众，号称“60年代的马拉多纳”，但是个绝对的硬骨头。而蒙蒂更似一个标准的恶汉，犯规和伤人几乎是他的标签。但反过来，因为凶悍，他又是绝对的统治者。若按个性归类，特维斯显然属于后者。于是，最大的共同点来了：蒙蒂、西沃里、特维斯全是阿根廷人。

论成就，博尼佩尔蒂、贝特加、普拉蒂尼、皮耶罗无需多表，巴乔虽然在尤文无太大作为，但他在国际足坛的地位举足轻重。蒙蒂和西沃里则代表了所谓“尤文精神”的凶悍、不懈、务实，这些恰恰是孔蒂喜欢的，而偏偏这些特质特维斯基本都具有。

当博尼佩尔蒂把10号交出的时候，他是俱乐部史上的第一人，中间隔了一个伟大的贝特加，再到普拉蒂尼，为球队带来了第一座欧冠，“第一人”易主了。普拉蒂尼之后，又隔了一位巴乔，给了顶着“点球前锋”、“玻璃人”头衔的皮耶罗，当皮耶罗离开时，已经是俱乐部史上多项“第一”的保持者。尤其在2006年，球队因“电话门”降级时，皮耶罗选择留队，这让他和球队之前所有的十号都不那么一样了。在2008年皮耶罗拿到自己职业生涯第一个意甲最佳射手的时候，球迷心甘情愿的把“队史第一人”的称号给了皮耶罗。若要给尤文所有的球员排出座次，皮耶罗、普拉蒂尼和博尼佩尔蒂位居前三几无悬念，紧跟在后面的如果说是西沃里、贝特加（当然中间也夹杂着博涅克、内德维德、布冯等），很多人也不会有意见。总之，尤文的10号，基本都是队史能排进前十的人物。所以这就是很多人质疑“尤文新10号特维斯”的最大原因。皮队过后，真正接班人终于降临

2012年5月，皮耶罗离队，10号球衣“人去衣空”，谁来接？在当时说法颇多。有一种说法是皮耶罗走了，布冯是队长，论资历、话语权，布冯是毫无疑问的球队老大。况且，“电话门”事件后留守球队至今还在队中的球队五老就只剩他了，所以10号应该给他，但一个门将穿10号显然是不太现实的。布冯知道，如果这样他也许会超越当年拒绝要3号而要穿10号的中后卫加拉斯，成为足坛“号码传奇”的第一笑话。于是他淡淡一笑：“有比我更适合的人选，给他吧。”那么，这个更适合的人选是谁呢？

2012年夏天，乔文科二度加盟尤文。从2009赛季第一次为尤文效力开始，所有人都觉得，他会成为球队未来的核心，但随后几年，他离开球队，担当了一支意甲二流球队的核心，在国家队，他甚至连主力都算不上，这样的球员，也许曾经他很适合，但现在呢？尽管乔文科个人意愿极其强烈，但尤文考虑再三之后决定还是先让他穿12号。于是乔文科为了10号，单打独斗暗自较劲了一整个赛季。到了赛季末他每每离场，球迷甚至给他嘘声予以回报。然后是被当做“备胎的备胎”租借加盟的本特纳，加盟后的第一个要求居然就是“10号给我！”结果不用多说，还让本特纳在“自信帝”的牌坊上又敲了一个钉子。他甚至连一个进球都没有留给球队。再往后，是今年夏天，首先有媒体传言“比达尔下赛季要穿10号”。作为上赛季的MVP，这两个赛季比达尔也完全证明了自己的实力。如果他穿10号，比起乔文科，尤文球迷相对而言更能接受，但事后，比达尔自己否认了。“都是媒体杜撰！”最后，便是特维斯和约维蒂奇，后者一度被炒得沸沸扬扬，最后却去了曼城。一边是“只要你来了我就给你10号”的承诺，另一边是来了后根本不带犹豫的“只要你要10号，我就给。”

隔了1年零1个月，尤文的10号，几经周折后终于有了它新的主人。其实，球迷对于10号球衣的不解其实不在于“为什么是特维斯”，而在于“为什么这么对待这件10号”。尤其是在一个球迷心中，一定是“球队史上第一人”的皮耶罗，他“非自愿离队”后的一年，俱乐部对待两个根本没为尤文踢过一场比赛的新球员，几乎是把这件10号球衣拱手送上。这种方式，让很多球迷都觉得，对皮耶罗未免太过无情，而且，实在是有失豪门的身份。况且，当特维斯离开尤文的那一天，他够得上队史前十的级别吗？

新10号能够带来质的变化

特维斯的加盟，10号的易主，究竟会给2013-14赛季的尤文带来什么变化？首先，本特纳已经负气而去。然后，期盼已久的顶锋终于到位了（论个人能力，特维斯已是全队最佳），从2011赛季锋线问题出了点状况开始，尤文球迷终于盼到他们心中的好前锋了。

牌面上，尤文的阵容很华丽。仔细看来，如果说磨合良好，下赛季这样的场面会经常发生，皮尔洛在中场拿球，观察片刻，忽然送出一脚落点精准的长传球，准确地找到略伦特的头顶。后者摆渡给后排插上的特维斯、比达尔或是马尔基西奥打门。总指挥，桥头堡，如今都齐了，现在又来了一个力量与冲击力兼具的特维斯，尤文下赛季可以摆出一套非常经典的“一高一快”的组合。而且，略伦特虽高，但不笨，头球是他的技能，但非绝技。脚下技术虽无伊布般花哨，但也能称上实用。在笔者手上，《实况2013》里的略伦特，一半以上的进球，都是用脚踢进去的。虽然只是游戏，但也足够让球迷们想象一阵了。

上赛季，当武齐尼奇和乔文科在禁区前沿总掌尤文进攻的时候，意大利那边的专家总说“花活太多，简练一点就可以达到目的”。但是，绝对高点没有，绝对能力点也没有，想简练真的很难。相比于这个赛季的情况，略伦特和特维斯会让这个问题缓解好多。

从心理层面上看，下赛季的特维斯可能会给尤文的球迷带来一种类似2011年皮尔洛加盟球队时的化学效应。历史证明，皮尔洛当初仅仅几个摆脱球和长传转移已经能搏得满堂彩，特维斯披着10号球衣，若能进球，接下来，留给各位的想象。

在美国拉练时，球探已经给了特维斯“他能带球狂冲50米而不丢”的评价了，当然，后面跟了一句“但还找不到队友”。所以，理想状况下的特维斯，就是通过自己的表现，让球探把这后半句话给去掉。

上赛季的乔文科很艰难，他的起步充满了黑色幽默，作为一个明明在帕尔马高效率了两个赛季的前锋，尤文在夺冠后立刻签回了他，按理说应该算是“有效补充”，结果他听到的声音居然都是“尤文的顶锋呢？”。到了最后，甚至有关本特纳的声音都比他来的大。他彻彻底底的被忽略了；然后，当人们意识到，“我们有一个意甲顶锋，那好吧我就来期待一下你吧”的时候，他却让球迷失望了大半个赛季。整个赛季，乔文科不算意大利杯，没有一个打碎坚冰，打破僵局的进球（有意思的是，乔文科是球队“在两球领先情况下进球”的射手王）。赛季后段，每每被换下场，尤文球迷给他的都是嘘声，中国球迷送给了他“乔添花”的称号。

有关他的最大问题，在于他的单打独斗，带乱了全队节奏。恰巧在身体素质方面，他还不是如皮尔洛、博格巴、特维斯那种能安然应付两三人围抢的家伙。通俗点说：想单干，但没这个本钱。尤文去年那一阵莫名其妙的快打旋风，一大半是他和比达尔造成的。

上赛季，乔文科处于极大心理压力中，想要10号，但俱乐部不给，他又无比渴望欲极力证明。于是球风变独，武齐尼奇与他不来电，皮尔洛对他直摇头，连最小的博格巴都敢在场上对他表示不满了。上赛季给乔文科的评分，绝对的不及格。究其一切的心理原因：他真的很想通过自己的努力，让球队管理层对他的“要10号？你打打再说吧”变成“来，10号给你。”

现如今，特维斯来了，10号给了他。乔文科也不再是球队“个人能力最强”的那一位了，特维斯有比乔文科更好的技术和比他好得多的身体素质。也许，乔文科的自信将彻底丧失。但好的一面，摆脱了上赛季束缚他的压力，新赛季的乔文科，能如2009年那个尚是年轻球员的他一般，带给我们无数惊喜吗？好消息是，当整个夏天，在尤文尽数前锋均有可能遭遇清洗时，有关乔文科的流言是最少的，他的心理不用如马特里、夸利亚雷拉般受太多“我的明天在哪里”的折磨；而且，起码在六月的联合会杯上，他的情绪看起来相当不错。值得一提的是，当时意大利让他穿10号。

他能迅速融入这支冠军之师

整个休赛期，有关尤文的“新10号”话题，在持续发酵。

首先是几乎所有的队友，无论主力替补，都向这位新队友示好：特维斯的能力很棒。在媒体见面会上，特维斯说了“我在博卡时穿着马拉多纳的10号，最大的挑战不是穿10号，而是达到尤文图斯10号的标准。”不管能否达到他所说的“标准”，但起码类似的压力，他很早以前就经历过了。最值得让人回味的是，上一个10号皮耶罗的一番话：“我要感谢特维斯在正式加盟球队后对我的那些恭维，我希望他能热爱这件10号球衣。”

在皮耶罗说出这句话大约数十天后，特维斯又披露了加盟尤文之前自己的一个真实想法：“我真的很累，我已经拥有了一切，我在曼联赢得了欧冠和英超，在曼城赢得了足总杯。在得到这一切之后有一段时间我感到足球带给我的已经足够多了，我想要退役。然后尤文图斯找到了我，他们令我改变了主意。”

我们不知道在那个时候，尤文图斯是不是已经拿出了10号当做诱惑特维斯加盟的决定，性筹码，但是能打动像他一般如此眷恋家的人，往往只需要一个很简单的理由。

比如儿时，特维斯生活在一个父母需要抚养四个姐妹的家庭，但只需听到父母对他说的一个“我爱你”，便足够激发他内心生存下去的力量；比如他一度以为自己只能靠捡垃圾维生了，或者会像儿时的伙伴一样，成为阿帕奇要塞躺在街道上的一具死尸，当忽然发现了他生命中的挚爱——足球后，他就决定为之奋斗终生。比如在他只有十个月大的时候，母亲不慎将开水倒在他的身上，留下一道恐怖的伤疤，他会说“上帝赋予我的一切，我会毫不保留的接受”，而拒绝了俱乐部提供的整容手术。

甚至在他随着尤文图斯在北美夏训的时候，向来不言辛苦的他也忍不住了，“孔蒂的训练强度很大，自从我离开博卡之后，从未训练得这么狠。”在这样一支“打消了他退役念头”的球队，穿上了只有最重量级的人才能穿上的10号球衣，而且考虑到他历来“勇于挑战”“证明一切所谓的不可能”的心智，让他热爱这支球队，热爱这件球衣并且为这支球队奋斗的理由，已经无需细表了。

或许，特维斯还是很难如他的前辈普拉蒂尼，以及他的上一任10号皮耶罗那样，在他交出10号的那一天，让都灵媒体写出“属于特维斯的尤文时代，结束了”的大标题，他很难成为这支球队的精神领袖，甚至连战术核心也很难。

但是，若以现代体育“成王败寇论”的价值观来衡量：特维斯的到来或许能让尤文图斯就此解决困扰多年的前锋问题，并且拿到了一次欧冠，在欧洲开创一个新的时代。也许尤文还是布冯的尤文，是皮尔洛的尤文，是孔蒂的尤文。但未来的历史书上会记下这么一段：2013年6月26日，阿根廷前锋特维斯加盟尤文图斯，身披10号球衣。从此，开启了属于尤文的欧洲新时代。

在过去的若干年，特维斯已经证明了，阿根廷人是可以征服巴西足球的；阿根廷人也是可以赢得英国人民喜爱的。接下来的新问题是，意大利人愿意接受这个尤文的新10号吗？对特维斯而言，现在的问题，只是把他曾经两次做到过的“不可能化可能”，再来一次而已。