唐诗中的“金陵王气”

陆精康

所谓“金陵王气”，指六朝故都金陵的祥瑞之气。这种带有神秘色彩的“王者都邑之气”，历来有许多传说，且传说与金陵、秣陵、秦淮这些地名存在密切联系。《太平御览》引《金陵图》：“昔楚成王见此有王气，因埋金以镇之，故曰金陵。秦并天下，望气者言江东有天子气，凿地断连岗，因改金陵为秣陵。”《景定建康志》：“三十七年，始皇东游自江乘渡江，望气者言五百年后金陵有天子气，因凿钟阜，断金陵长陇以通流，后呼为秦淮。”唐代以前，三国吴、东晋、宋、齐、梁、陈六朝建都于此，“金陵王气”飘浮金陵上空三百余年。北朝诗人庾信《哀江南赋》序中提及的“江表王气”，还仅仅是一个历史名词。唐代诗人驻足金陵，遥感金陵上空消逝的“王气”发而为诗，方令“金陵王气”由一般历史名词成为具有丰赡文化意蕴的诗歌意象。

“南州王气疾，东国海风微”（储光羲《临江亭五咏》其二），唐代诗人笔下较早提及“金陵王气”的是储光羲。而令“金陵王气”成为金陵怀古之作中一个稳定意象的，则是中唐诗人刘禹锡的名作《西塞山怀古》：

王濬楼船下益州，金陵王气黯然收。

千寻铁锁沉江底，一片降幡出石头。

人世几回伤往事，山形依旧枕寒流。

今逢四海为家日，故垒萧萧芦荻秋。

诗中的“金陵王气”借指东吴末帝孙皓的政权。铁锁千寻，沉没江底，石头城上，树起降旗，孙皓政权迅速灭亡。首联一“下”一“收”二字，凸现益州刺史王濬所率楼船的沿江东下势不可挡，孙皓政权的分崩离析一触即溃。这一历史事实，被诗人用“金陵王气”的“黯然收”作了形象概括。

刘禹锡的另一首诗《台城怀古》再度提及金陵的“王气”：

清江悠悠王气沉，六朝遗事何处寻。

宫墙隐隐围野泽，鹳鶂夜鸣秋色深。

台城，六朝宫殿所在地，侯景作乱，梁武帝曾饿死于此。如果说，《西塞山怀古》中的“金陵王气”仅仅注目于东吴政权的倾覆，《台城怀古》则将着眼点放在慨叹“六朝遗事”上。悠悠清江，东流如昔，六朝灭亡，王气消歇。昔日宫苑竟成鹳鶂群居的“野泽”，台城废弃的宫墙笼罩在深秋凄冷夜色之中。这首诗中，刘禹锡再次将六朝之“遗事”和“王气”之浮沉勾连一处。

此后，刘禹锡笔下的“金陵王气”便不断渗入晚唐诗人的作品之中。其中，最有名的当推许浑的名作《金陵怀古》：

玉树歌残王气终，景阳兵合戍楼空。

松楸远近千官冢，禾黍高低六代宫。

石燕拂云晴亦雨，江豚吹浪夜还风。

英雄一去豪华尽，惟有青山似洛中。

南朝最后一个小朝廷陈在《玉树后庭花》的靡靡之音中走向覆灭。当隋军直逼金陵景阳宫之时，群臣遁亡，士卒离散，醉生梦死的陈后主只有束手就擒。与刘禹锡诗作一样，这一事实亦被诗人用“王气终”三字作了精妙概括。诗人行经金陵登高而望，远近高低是松楸荒冢，禾黍残宫，江流上下是穿云石燕，翻浪江豚。往昔笙歌艳舞的南朝宫殿，化为历史陈迹。

关于“金陵王气”，三首诗的字面表述略有不同。一曰“收”，一曰“沉”，一曰“终”，但意义完全一致。可以说，“金陵王气”的浮收、升沉、始终，构成了一部三百多年的六朝兴亡史。频频出现于晚唐诗人作品之中的“金陵王气”，已经不仅仅是“望气者”蛊惑君心的荒诞用语，更是积淀了历史风云和都市文化的新颖意象。其深刻内蕴值得探究。

“金陵王气”常常触发诗人的黍离之悲。隋朝灭陈，金陵即遭重创，“城邑宫阙，平荡耕垦”。唐代金陵的地位进一步下降，六朝故都沦为普通县城，原住居民大多迁往扬州。昔日繁荣昌盛的金陵被通都大邑扬州取代。注入“金陵王气”的晚唐怀古诗作就是在这种昔盛今衰的背景之下创作的。王气消歇，繁华不再，这种现实最适合抒发沧桑巨变的历史感。可以说，衰飒之景和悲戚之音是这类作品的主要色调和基本旋律。

罗隐《金陵夜泊》勾勒出“地销王气”后的衰飒之景，奏出了泊舟秦淮时的悲戚之音：

冷烟轻霭傍衰丛，此夕秦淮驻断蓬。

栖雁远惊沽酒火，乱鸦高避落帆风。

地销王气波声急，山带秋阴树影空。

六代精灵人不见，思量应在月明中。

诗人夜泊金陵秦淮河，呈现眼前的是一幅冷寂惨淡的秦淮秋夜图。冷烟轻霭、断蓬飘零、栖雁乱鸦，诸多引发悲情的凄惨景物。烟笼秦淮、月映枯林、寒透衰丛，一片萧瑟冷落的衰败景象。在这阒寂的秋夜，大江涛声和着凄唳的雁叫，惊悸的鸦飞，挟带三百年金陵王气，消逝在远方的夜空。

“栖雁远惊沽酒火，乱鸦高避落帆风”，诗中的凄惨景象在金陵怀古之作中一再显示。“山围故国周遭在，潮打空城寂寞回。”（刘禹锡《石头城》）“松楸远近千官冢，禾黍高低六代宫。”（许浑《金陵怀古》）“烟波浩渺空亡日，杨柳萧条几人家。”（刘沧《经过建业》）“市朝迁变秋芜绿，坟冢高低落照红。”（李群玉《秣陵怀古》）在对凄清寥落景象的描摹中，渗透着诗人浓重的《黍离》《麦秀》之悲。

“金陵王气”又常常激发诗人的兴亡之叹。在金陵这个舞台上，三百多年间，曾经上演了多少悲喜剧。从始建都城的吴大帝孙仲谋，到灭亡梁国的陈武帝陈霸先，意气风发，叱咤风云，何其壮哉。从昏庸无能的吴末帝孙皓到纵情声色的陈后主陈叔宝，志气衰颓，骄奢淫逸，又何其悲也。金陵载记了一部英雄发迹史，也载记了一部昏君亡国史。这中间多少可歌可泣可悲可叹的故事，浓得无法化成一道历史的轻烟随风飘逝。多愁善感的诗人难免感叹：昔日繁华，云散烟消，当年英雄，而今安在？

沈彬《金陵杂题》之一将昔时“英雄”穿越至今日“野田”之中：

王气生秦四百年，晋元东渡浪花船。

正惭海内皆涂地，来保江南一片天。

古树著行临远岸，暮山相亚出微烟。

千征万战英雄尽，落日牛羊食野田。

短短三百多年中，金陵提供了“英雄”活动的空间。干戈起伏中建立政权，骨肉相残中维持政权，英雄的发迹总不免涂炭生灵动乱社会。然而，改朝换代，盛衰无常，“千征万战”建立的政权终究逃脱不了最终灭亡的命运。诗人面对落日余晖下的野田牛羊，涌起千古兴亡悲情。显然，“金陵王气”的生与灭并非由“英雄”主宰，“江南一片天”能否保有，不决定于“英雄”的意志，而取决于历史的规律。

“千征万战英雄尽，落日牛羊食野田”，诗中的冷峻观察在金陵怀古之作中一再出现。“英雄一去豪华尽，惟有青山似洛中。”（许浑《金陵怀古》）“霸业鼎图人去尽，独来惆怅水云中。”（李群玉《秣陵怀古》）“六代精灵人不见，思量应在月明中。”（罗隐《金陵夜泊》）“争帝图王德尽丧，骤兴驰霸亦何为。”（李山甫《上元怀古》之二）政权更迭的频繁，人生命运的无常，诗人将对这种历史现象的观察，化作了千古兴亡之叹。

“金陵王气”还常常引发诗人的哲理之思。“金陵王气”，就是金陵的“风水”，就是对金陵地理形势的认识。内有虎踞龙盘之势，外有长江天堑之险，前有淮河长江作为防线，后有吴会地区作为后盾。金陵山川形胜，不仅自然环境优越，而且战略地位重要。历来在这里建都的朝廷，都希望依托江山之险谋取江山之固。然而，“江南王气系疏襟，未许苻坚过淮水”（温庭筠《谢公墅歌》），东晋一场战事的胜利毕竟不凭山川之险。多数情形下，恰恰是有利地形麻痹了统治者的意志。居安而不思危，恃险而少设防，结果无一例外繁华消逝政权短命。

李商隐《南朝》对那些迷信天险而毫无忧患意识的统治者作了辛辣的嘲笑与讽刺：

地险悠悠天险长，金陵王气应瑶光。

休夸此地分天下，只得徐妃半面妆。

徐妃与梁元帝不和，常饰半面以侍帝。这里以“半面”借指南朝半壁江山。社稷危存取决于人事，而不是“地险”“天险”。不要自夸“王气”了，人气不济，连中分天下的局面也是保不住的。“总是战争收拾得，却因歌舞破除休”（李山甫《上元怀古》之一），偏安一隅不思进取，最终结局只能是耻笑于历史，金陵上空那对应北斗瑶星的“王气”又有何用？

李商隐的另一首七绝《咏史》表达了相同的看法：“三百年间同晓梦，钟山何处有龙盘。”诗中的辩证思考在金陵怀古之作中一再共鸣。“地雄山险水悠悠，不信隋兵到石头。”（许浑《陈宫怨》）“徒劳铁锁长千尺，不觉楼船下晋兵。”（韩偓《吴郡怀古》）“龙虎势衰佳气歇，凤凰名在故台空。”（李群玉《秣陵怀古》）千百年来，金陵山形依旧，大江长流，赖以出现“金陵王气”的空间没有丝毫变化，“吁嗟王气尽，坐悲天运倏”（唐尧臣《金陵怀古》），三百多年间，王朝倏忽变化旋生旋灭，这种情形引发了诗人的哲理思考。

为什么“金陵王气”大多游荡于晚唐诗人之作？一方面，“四十余帝三百秋”，金陵上空长期笼照的王气，给金陵怀古之作添加了丰富的文化底蕴。即令六朝风流远逝，“王气”依旧残存于晚唐诗人的心中笔下。另一方面，“金陵王气”具有的悲情内涵又契合了晚唐的时代氛围。晚唐之时，社会弊端积重难返，偌大帝国风雨飘摇，“金陵王气”消歇的沉郁悲婉氛围与之十分吻合。当诗人注目于远古时空之时，“金陵王气”这一意象会很自然地契入其心理时空。诗人会产生“东南王气秣陵多”（殷尧藩《金陵怀古》）这种直觉——有虎踞龙盘之势；会萌发“东南王气只逡巡”（罗隐《春日登上元石头城》）这种认识——有朝代更迭之事；会发出“龙虎势衰佳气歇”（李群玉《秣陵怀古》）这种喟叹——有悼古伤怀之情；最终则落笔于“人事几回伤往事”这种惯性思索——有兴盛衰亡之理。这一切，又都归结于对晚唐社会衰颓之势不可逆转的体认。

晚唐诗人包佶于秋日斜阳之下经过金陵，面对萧瑟秋风中的石城，涌起江山故国之思，写下《再过金陵》：

玉树歌终王气收，雁行高送石城秋。

江山不管兴亡事，一任斜阳伴客愁。

“江山不管兴亡事”，无论王朝更替，国家兴亡，江山依旧，斜阳依旧。安史之乱后的大唐日渐凋敝，干戈不断，百业凋零。面对破碎的江山，处于动荡不安中的诗人不免忧思满怀：大唐王朝不正如这日薄西山的夕阳吗？王气将收，斜阳将没，诗人只能发出“一任斜阳”这种无可奈何的哀叹。

瞩目前代，关注现实，这是怀古之作的创作铁律。尽管晚唐诗人在诗中注入“金陵王气”时往往曲笔叙事，但对现实的关注却是毫无例外。“今逢四海为家日，故垒萧萧芦荻秋”，刘禹锡对“今”的关注引领了晚唐诗人的审美指向，令他们在关注消失的“金陵王气”的同时，更关注落日余晖中的晚唐社会，这才是关乎“金陵王气”的诗作真正的审美价值所在。