如果月亮不是月亮

托马斯

月亮，是我们最熟悉不过的了。关于月亮，你能说出一些什么呢？月亮是我们地球唯一的卫星，它绕着地球转，同时也绕着太阳转：从我们地球上看，月亮东升西落，有月缺月满的月相变化：月亮距离地球有38万千米，它的直径只有地球的1/4，质量是地球的1/81，体积是地球的1/50：月亮可以遮挡住太阳的光形成日食，月亮和太阳对地球的引力形成了地球上海洋的潮汐现象……

相信大家都有丰富的关于月亮的科普知识，不过今天我们不谈这些，而是让你插上想象的翅膀，在科学的世界里翱翔一番——如果月亮不是月亮，会怎么样？

如果把太阳系里的金星、火星、木星、土星、天王星和海王星放在现在月亮的位置，那我们在地球上看到这轮新的“月亮”会是什么样的一番景象呢？艺术家Ron Miller对此进行了一些想象，他把这些行星“拉”过来，做出了令人震撼的月夜图。

天王星个头和海王星差不多大，所以如果天王星在月球的位置上，那么“新月亮”创造出来的景象估计和海王星差不多。

海王星的直径是月球的15倍，如果海王星出现在月球的位置，那么到时候“新月亮”的美丽景色会令我们叹为观止。海王星会朦胧地出现在地球的上空，就像一个突然出现的蓝色气球。即便是白天，海王星也会在天上。那时候日全食将会变成一大灾难，因为一旦太阳消失在海王星背后，据推算，地球就会迅速陷入极端黑暗之中，时间长达一个半小时。

木星比上面所有的行星都大得多，它的直径比月球大40倍。如果木星从东方升起的时候，你会看到木星占据了约20度的天空，这时木星看起来也和我们之前通过望远镜和航天器所拍的照片有所不同。在这么近的距离下，地球北半球的人们抬头就会看到木星的北半球，地球南半球的人抬头看到的是木星的南半球。而我们看到的木星云带也都是弯曲的，呃，实际上我们是看不到木星的北极和南极的。

金星的直径是月球的3.5倍，如果金星出现在月球的位置上，我们所看到的景象就和登上月球的宇航员在月球上看到地球的景象一样。裸眼看金星，只能看到金星表面那象牙色的云层覆盖着模糊的旋涡。不过金星可比月球亮多了，这不仅仅是因为金星可以比月球多反射6倍的太阳光，更重要的是它的表面积也比月球大40多倍。假若金星真成了“月亮”，地球的夜晚可能会跟白天一样亮。

想象这些行星代替月亮的位置，的确需要非凡的想象力，同时也是一件有趣的事情。不过这些想象，都是在忽略这些行星对于地球的引力的前提下进行的。月亮的质量只有地球的1/81，如果换成比月亮质量大很多，甚至比地球都大好几千倍的行星，那么现在地球和月亮这个相对稳定的系统就要被打破。说不定在大的行星（如木星）引力下，地球上会频发火山爆发和海啸，潮汐和引力也都陷入混乱，地球上的生命都不复存在。所以，请珍爱我们这颗宇宙中的蓝色星球吧，它真的是宇宙中的奇迹！