母亲的脚

文／袁天胜 图／石冰清

母亲的脚

文／袁天胜 图／石冰清

一

夕阳西下，天色很快朦胧，鸟儿的欢叫也停息了。田野里麦苗、豌豆、树木的颜色渐渐暗了下来，风还带有深深凉意。我和姐姐一放学就来田里等母亲，等得肚子都饿了。

“走吧，我们能回家了。”这是我和姐姐盼望的时刻。母亲肩头的扁担一晃一晃，用竹子编成的畚箕空荡荡的，似母亲无力的语气。

“今晚我给你们做酱瓣子炒黄花草。”母亲指着扁担上系着的圆鼓鼓的方巾说。那里面是我们爱吃的黄花草。在昏暗里，母亲看不见我们眼巴巴的眼神和表情，但她能感受到。

母亲让我们姐弟俩坐在她的担子里，我和姐姐像观音菩萨跟前的小童，团坐在扁担的两头。母亲步伐稳健，走起来似乎很轻松，然而又很慢。母亲换了几回肩，晃悠悠的，我们坐在担子上就像荡秋千。

我开心地对姐姐说：“妈妈身上真有劲。”姐姐跟我争辩说：“妈妈的脚有劲。”母亲带着喘息说：“妈妈有你们就有劲。”

回到家，在昏黄的灯光下，母亲揉揉肩头，对父亲说：“晚上炒黄花草给你下酒。”父亲喜欢吃黄花草，喝大麦烧。可那天他脸上没有一点笑容，只撂下一句：“远路没轻担！”

那晚的黄花草很香，很嫩。那一年，母亲刚30岁出头。

二

傍晚，母亲从田里回家，匆匆忙忙地洗脸、洗脚、梳头，换了一身新衣。我拉着她的衣袖使劲摇，说：“带我去吧，我也想舅舅了。”母亲笑盈盈地说：“路很远，妈一个人也得天黑才能到舅舅家。”我抓住她不放，母亲看看天色，咬咬牙，只好答应我。

秋播后的田野刚种下麦子，新翻的泥土味充盈在大地上。我一路踢着土坷垃，时而飞奔到田边嗅嗅果香，时而站在木桥上看汩汩流水，时而跑到远处冲母亲招手，大声叫喊。

夜幕悄悄拉开，村庄、田野渐渐隐入黑夜，母亲的脚步加快了，我的双脚却像灌了铅，开始发胀，生疼，与母亲很快拉开了距离。

母亲蹲下身子，像一座小山稳稳地停在我跟前，说：“来，妈妈背你。”我没有丝毫犹豫，像小鸟张开双翅一般趴在母亲背上。在母亲温暖、宽厚的背上，疲劳的我很快入睡。

当我醒来时，已经到了舅舅家。舅舅睁大眼睛说：“这么远的路，你背着孩子走来，真不简单。”母亲满脸疲惫，努力眨巴着眼睛说：“我不要紧，孩子脚起泡了。家里要砌房子，是一定要给你信儿的。”

因此，多色集元素的个人颜色布尔矩阵A×F(a)可用式(26)表示，每一行表示对应元素的个人颜色，如第1行[1 1 1 0 0 0 0 0 0 0 0]表示任务元素有起始和完工时间、执行人、工装设备3种个人颜色。

第二天一早，我们吃了早饭，准备乘船回家。舅舅从水缸里抓出一条几斤重的黑鱼，对母亲说：“这条鱼给你补补身子。”

我们乘船到了县城的码头，刚下船，就有个城里人拉住母亲，要买那条黑鱼，母亲很爽快地答应了。我惊讶地问母亲：“不补了？”母亲笑嘻嘻地说：“不用补，妈妈有的是劲儿，使不完呢！”

那一年，母亲将近40岁。

三

“妈，我送你去吧。”我对母亲说。

“不行，我有腿有脚的，自己走过去，不能耽误你的时间。”

前两天工作忙，请母亲过来帮忙接送女儿上学。闲些了，我陪母亲一起逛商场，想为她买件新衣。母亲试了几件，照照镜子，满脸的笑，可一问价格，就摇头了。我要买时，母亲生气地说：“买了我也不穿，商场里的贵，明天我去招商城买，衣服一样，但价钱很便宜。”我知道母亲性子倔，只好答应。

我反复给她强调“红灯停，绿灯行，不要跟陌生人说话”，母亲像个乖小孩，连连点头，她的花白头发也跟着一颤一颤的。

我再次说：“招商城离家有五六站路，还是我送你去吧。”母亲说：“放心，我以前……好了，不说了，你忙你的事吧。”

我只好骑着电瓶车悄悄地跟在母亲身后。母亲穿着暗红色的棉袄，衣服虽然臃肿，在寒风中，她却仍然显得很瘦小。由于她腿脚不便，走起路来脚掌几乎与地面平行，每一步似乎都是在挪动。虽然走得慢，却没有停顿，这每一步里都有母亲的精气神，我知道。

母亲在绿灯下过马路，手臂像划水一般摆动起来，努力而艰难地加快步子。我看不下去了，鼻子酸酸的，赶紧调转车头。

晚上回家，我问母亲有没有买新衣服。她叹了一口气说：“太远了，没走到，怕耽误了接孩子。”

其实我早知道了，但我只能用微笑掩饰自己的心酸，我说：“我给你买了。”母亲脸上的表情迅速严肃起来，气呼呼地说：“买了我也不穿，你知道我的脾气。”我苦笑，尽力控制住情绪，轻声说：“我给你买了3双棉袜子。”母亲的脸上一下灿烂起来，连声说：“好，好，我从未穿过棉的袜子呢！”

我和母亲是心有灵犀的。母亲60多岁了，但母亲脚上的温暖，会永远暖在我心里。

（刘雨嫣摘自新浪网袁天胜的博客）