周大姐

文 _ 赖宝

周大姐

文 _ 赖宝

他们是“草根”，作为独立个体他们微不足道，但他们无处不在，春风吹又生。

赖宝，知名段子写手、编剧兼专栏作者，其创作的语录和段子在网络及大批拥趸中广为流传，出版过《人生何处不尴尬》等多部畅销书。

周大姐，按理说绝对不好称呼她为姐的，虽然没问过，但基本上她和我母亲年纪相仿，只是周围的同事们都那么叫，要是唯独我喊一声“阿姨”，必然显得格格不入，难免沦为同事们的笑柄。我刚到这家公司上班时，周大姐还没来我们这栋楼当保洁员，而她来了之后很快就和公司的同事们混熟了，她为人勤快，动作麻利，又总是笑盈盈的，比我们老板都受同事们的爱戴。

唯独我，第一次在公司见到周大姐时真是先愣再惊，继而各种不好意思。这世上常常发生那种让人难以置信的巧合—我和周大姐以前就见过，而那是一个极不美丽的开始。

那是我到那家公司上班不久后的一个周末，我带着女朋友去吃晚饭，选了一家名气和装修都还不错的饭馆—请女朋友吃饭当然还得顾着面子，总不能米线抻面什么的应付了事。

点了饭菜正在吃，一个中年妇女和一个老太太进来坐到了我们旁边那桌，两人衣着朴素，神情有些局促。这个中年妇女就是周大姐，但我那会儿还不认识她。

周大姐拿着菜单翻了许久，我微微侧身用余光看她，我有点好奇，因为她们一看就不是经常来这种饭馆吃饭的人。果然，最后周大姐指着菜单上的一种粥问服务员是甜的还是咸的，服务员有点狗眼看人低的意思，并不言语。周大姐有些尴尬，开始左顾右盼，看到我在看她，便向我投来小心翼翼的求助眼神。我告诉她那粥无盐无糖，周大姐回了我连续5声谢谢。

然后，周大姐就热情地和我聊开了，说对面坐着的老太太是她妈，已经87岁了，刚从安徽老家来北京玩，她昨天陪着老太太逛了颐和园，今天又去了故宫，走累了老太太就想找个地方喝点粥……

我就这么边吃着，边有一搭没一搭地侧身跟她聊着，中间和女朋友小声说：“我觉得挺感动，旁边这位大姐都这么大岁数了，一看就是在北京很底层的那种，吃住肯定都特别节俭，还能想着把妈妈接过来在北京玩一玩看一看，跟她比我们真是惭愧。”女朋友表示同意。

直到我们吃完，周大姐还在满脸笑容地讲述着她妈妈第一次喝北京豆汁时的表情。我应声笑着称赞老太太身体硬朗，一边喊服务员埋单。服务员拿账单过来时我偷偷把周大姐那桌也一起结了。服务员很快就拿来账单—一大碗粥，一份锅贴，共计25元整。

埋完单后我跟周大姐还有她老母亲打了声招呼，就带着女朋友往外走，没走几步就听见周大姐喊服务员结账。我拉着女朋友加快脚步，但还是被周大姐追上了。我本以为她是追过来致谢的，在被拉住之前已经摆出了“没关系，多大点儿事”的笑容，没想到转过身去，看到的竟然是满脸愤怒，我一时间不知所措。

周大姐声音不大但语气明显不爽，她质问我为什么帮她结账，我哑口无言，不能说觉得人家困难，但又找不到正当理由，就讪讪地笑着站在那里。女朋友帮我解围，说我就是热心肠，可能觉得聊得不错就顺便结了……我站在那儿听着女朋友辩解，又听着周大姐说“瞧不起人吗”“你当我和我妈是什么”之类的话，心里特别委屈，觉得自己本想赠人玫瑰手有余香，却没想到被刺扎伤。

最后周大姐颇有些激动地翻裤兜，把25元直接塞到我手里，扶着她母亲走了。老太太走过我面前时还对我笑了笑，好像对她女儿的激动情绪表示歉意。等周大姐母女走远之后，我向着另外一个方向开始大步疾走，心中的委屈也开始爆裂开来。女朋友在后面小跑着追上我，拽我两次都没拽住，第三次她终于把我拽停了，声调也高起来，与其说是劝慰，不如说是批评：“我刚才就叫你别这么做你不听！你觉得委屈？但你伤害人家了！我问你，换成你带着母亲去吃饭，别人要给你埋单你愿不愿意？”

我站在原地想了起码5分钟，是真的设身处地地去想象如果换成是我的话会怎么想。思考的结果是，我会因屈辱而感到愤怒，因为那不是爱心而是接济。女朋友骂醒了我，但当我想找周大姐道歉时，已经是茫茫人海无处可寻了。

天下就真的有这么巧的事，周大姐竟然来我们楼当保洁。当时整栋楼里只有几家公司，时间久了，周大姐就和所有人都混熟了，每天在楼道、电梯或者吸烟处遇到，大家都会和她打招呼，她也热情回应，唯独对我她最多淡淡点点头就过去了。我在最开始的一段时间里，实在是不好意思和她提起那件事，也不知道为什么，总觉得张不开嘴。

有一天，我在公司加班，整个办公室就我一个人，正好周大姐进来清理垃圾桶。周大姐走到我座位附近时，我起身喊了声“周大姐”，然后简单说了那天的事情以及我后来的想法，并且郑重其事地向她鞠躬道歉。周大姐终于对我笑了，就像我们第一次见面时的笑容一样。

她说当时她是有些激动，觉得这个年轻人怎么瞧不起人呢？就算她和她母亲穿得差了点，但也不是要饭的啊。后来想想也明白当时我是好心，但她就是接受不了。周大姐说：“我没啥文化，但心气儿高着呢，不然能这岁数了还来首都挣钱？你也是打工养活自己，我也是打工养活自己，谁比谁差多少？咱都不想让别人瞧不起，对不对？”

我连忙点头称是，我知道周大姐想说但没说出来的那个词是尊严。

后来的日子里周大姐对我也更加亲切，偶尔遇到，我会询问她老母亲的身体状况，她也会和我聊聊我女朋友。这种关系一直维持到我从那家公司辞职，走之前我还专门找周大姐告了别。

现在，我和女朋友偶尔还会聊起她，在放假时也会学周大姐，把我们各自的父母接来北京玩一玩。我没再见过周大姐，也没有她的联系方式，但她教会我的东西，会永远搁在我心里。

图/沈璐

赖宝在他的小说《人生何处不尴尬》中曾提到，想要创办一本名叫“草字头”的杂志，记录草根阶层的百味人生，这个想法后来以专栏的形式在《读者·原创版》实现。从2012年第2期开始，赖宝为我们讲述了20多个小人物的故事。本文是“草字头”专栏的结束篇。草根的故事仍在上演，我们期待你的讲述。