魏金枝小说《活路》之我见

刘桂萍

(宁波职业技术学院 人文社科部，浙江 宁波 315800)

魏金枝的小说《活路——伪保长的自述》发表于1949年《小说》月刊第三卷第二期，是他对乡村生活观察的体验，也是作者积淀多年的写作经验所得，更重要的是体现了作者对小说艺术的新探索。作为受到鲁迅称赞的乡土作家，其建国以来的开山之作，无论内容还是形式上都是比较成熟的，事实证明魏金枝是始终沿着鲁迅、契诃夫的创作道路走的。魏金枝的小说在艺术形式上比较注重创新，从他的成名之作《七封书信的自传》、《留下镇的黄昏》，他都重视用不同的形式创造出不同的艺术形象，书信体、日记体都有所尝试，到《活路——伪保长的自述》这种自述体，亦都取得了一定的成功，说明他尝试着以各种体裁形式进行艺术表现，同时是作家艺术上走向成熟的标志。本文拟对魏金枝的小说《活路》，进行艺术上的探析。

一、关于《活路》的小说文本

小说是一个伪保长的“自述”。一个旧时代的伪保长——唐氏，准备寻找到一条活路——那就是自新和立功，在新时代要重新做人。

小说开始就交待自己做过伪保长，然后以倒叙的方式坦白自己做伪保长的过程。由于自身、老婆、殷(富)户们的原因，特别是一个叫白无常的人使他走上了这条后悔之路。在白无常的劝诱下，他的老婆首先有了这个想法，认为做保长有荣耀，作保长的老婆也很沾光。白无常，却是一个大烟鬼、赌徒、痞子，实际是想凌驾于他。唐氏在各种劝诱下，为了许多好处应承下来做上保长。但他万万没想到，坐上这个位置，竟然是费力不讨好，殷(富)户门要他保护他们的利益，贫户们对他也抗拒，而有时他又不得不自己掏腰包，补上一些摊派任务的缺。有一次派壮丁，抽到丁也没有人去，正准备去买丁时，这个被抽丁者弄来一个过路人，把他送去顶替，结果此人到了队伍里逃跑被枪打死。这是在他心头难以搬去的石头，后来在各种压力下，这个伪保长实在不想做了，伪乡长却要他自己找人来代替，而白无常却首当其冲，当上了代理保长。此时的白无常如鱼得水，到处招摇撞骗，巧立名目，敲诈勒索。一次，唐氏恰巧听到白无常打着他的旗号，欺诈百姓，他的老婆也感到了白无常对他们的威胁，想出了个主意，要除掉这个祸害。于是两个人趁白无常晚上在外往回走之机，用扁担打倒他，后来发现没打中要害，又一不作二不休掐死了白无常，人们对白无常也恨之入骨，发现他死了也很痛快。这时伪保长已有两条人命在身，解放军来到时他逃避起来，他的老婆也跟着他吃了苦头，邻居们都不理睬她，为此也埋怨他。后来他的老婆到处打听，不知解放军会如何处理他们，这时有人动员他们加入农会和妇救会，让他们走上正途。老婆劝他加入了农会，自己也加入了妇救会。他们想为自己寻找一条活路，悔过自新。小说结尾告诉大家：“现在么，我们来立功啦！那！格局公事，因为有个村里的，逃避夏征，逃到上海来了。我晓得伊格住址。”于是他来到了上海，想要去公安局立功，做伪保长的过程讲述如此，小说也自然结束。

整个小说是以自述形式，向同乡“表哥”叙述自己做保长的经过。这样的文本，在新中国建立当初的文化语境中，应该说是与文艺主流有所疏离的。但小说反映了一个很现实的问题，就是：新中国建立之后，对旧社会像伪保长这样一类人，国家如何对待？他们的人生出路在哪里？

二、关于小说《活路》的论争

这篇小说因为题材的独特和主题思想直逼现实，所以小说发表后引起较大反响。1949年12月，许杰发表《魏金枝的〈活路〉》，对《活路》提出批评，认为有三个不足：

首先是主题问题。许杰认为，这个伪保长是个社会渣滓，不是什么时代英雄人物，作者应当有“分明的政治认识”，要对时代渣滓进行批判或打击，作者又似乎不忍心，因此对作品的主题的鲜明性打了折扣。

其次是结构问题。许杰认为小说的高潮，也就是保长的转变理由，似乎有些不够硬朗。许杰认为：

第一，这个伪保长，他的改变态度，效忠人民解放军事业，只是因为不肯“忘恩负义”的缘故，他的加入农会，只是要自己死里逃生的。这还是完全从个人主义的利益出发的话，完全为自己找“活路”，这动机是否算是正确呢？

第二，他的加入农会，另外的一个原因，是他的老婆的劝诫与警惕。他老婆说“就因为侬做了断命格保长，连我也变做孤鬼，以前格穷邻居都不理我，我不能做一生一世格孤鬼。”，就好像他的转变只是为使得他老婆不“做一生一世格孤鬼”似的，这理由也有些勉强的。

第三，那个(或是那些)陪解放军来的村里人，他们是穷人，当然没有问题的。但是你看他们的话，却说得这样的轻松，“乃男格就来入农会，侬女格来入妇女会好啦！”好像这些农会，就忘记了他原来就当过伪保长，派丁派粮的事都有做得毫无问题，而加入妇女会农会，也只要你说肯来，就一点也可以不加考虑似的。[1]

再次是作品的语言形式，许杰也认为有问题。第一，作者运用家乡语言，虽然生动，但是代表了旧社会，表达上也受到了一定的限制。他认为作者“一面只求其生动，一面也就顾不到什么时代，什么意识了。”“语言是代表一个人的意识的，具有这样意识的人物，说是要发展起来，成为一个时代英雄，成为一个积极人物，这种局限性，是不能不加以估计的。”第二，“这小说用第一人称的形式述说的，这是过去的一种追叙的形式，和现在时的进行式，当然有所不同。因为过去的追叙的形式，小说的开头的时间，事实上，就应该接在结尾的时间后面。如果是现在时的进行式，虽然在写小说的时候，已经通过了这小说故事的全过程，一切的发展与结构都成了过去的事，但在理论上，你总是一步一步的发展”[1]，他举了一些例子来说明作者还是一步一步地叙述，没有回到当时的场景中去的问题。

针对许杰的评论，魏金枝写了一篇《对于〈活路〉的自白》，进行了反批评，回应了一些问题，我们认为是很有道理的。

一是关于《活路》的主人公形象塑造。魏金枝认为：他“不是歌颂的英雄，那是毫无疑问的。但也不并如许先生所说的那样渣滓，那也是事实”[2]。这一点我们很赞同魏金枝的说法。因为唐氏做保长是因为老婆的劝，因而就糊里糊涂做上了，做上了就不择手段，做了一些缺德事，等到解放了，认识到自己做得不是正路，在老婆家人的劝说下，又掉头做人，想立功赎罪，走向农民的道路，这的确不是什么英雄，可也不能断定他是渣滓，因为他还是可以改造好的，成为普通劳动者。作者魏金枝说：“我并不打算像许先生所指示的那样，使之成为唯一的英雄。因为我只打算写出这个人的转变，以证明首恶必究，协从不问这个政策的根据而已。”[2]

二是关于情节结构的高潮部分。魏金枝认为，作品已经写出了这个人物的转变过程。如：“伪乡长的压制是一种，殷户的作弄又是一种，白无常的从中鱼肉又是一种，贫户的抗拒排斥又是一种，所有这些，难道都不足以作为心理转变的根据么？”[2]这个转变并不突然，这个保长的个人意识很强，当他无法适应生存下去，夫妻二人便考虑到自己的活路，也符合人物的性格及情节的发展。

三是关于形式的语言问题。魏金枝认为自己并不像许杰所说的快意于家乡话，而是想通过家乡话，写出伪保长的性格上的“老实”，增加他的“憨态”与“天真”，而且还认为自己在这一点上还写得不够。这一点我们也有相同的意见，一个乡下的保长，他实际上是一个里外讨好的人，上上下下都要打点好，用家乡话来讲话，对刻画这样一个人物的性格很有帮助。

最后作者魏金枝又强调主人公的问题，他认为“一丝的光明，也是光明；走向集体主义的英雄，也是英雄。”[2]一语中的，对许杰的问题给予恰如其分的反驳，也讲出了这部小说的真正价值所在。我们认为文学作品，不能是公式主义的，可以有创新，可以写普通人，这个伪保长走向新生，对于从旧社会走过来的人，还是很有启发的。

许杰提出批评的关键问题，一是没有写出英雄人物的时代性，写了解放前的一个小人物，一个伪保长，也可称为是一个中间人物，没有把他写成英雄人物。而我们认为作品恰恰在这些方面有其可取之处，就是它没有受到当时的“共时”影响，大写其英雄人物，也没有后来流行的极左“三突出”痕迹，符合了文学反映现实的规律。二是没有突出政治价值，他认为：“那就是说这小说的政治价值和艺术价值的比重，竟然发生一些差池时，我们也应该强调、应该着重在政治价值这一方面，而不应该在艺术价值这一方面的。”[1]可见，第一次文代会的指导方针对许多作家已产生影响，文艺为政治服务的思想成为判定作品好坏的标准。同时也说明作者魏金枝没有完全以政治为标准来进行创作，虽然他要反映的也是党的政策，但是通过形象反映了现实性，并且也说明了是人民解放军解救了像伪保长这类人物，是新社会给他们以重生，所以说是“有了一线的光明”，这些还是潜在地受到当时文学为政治服务的影响的。

三、关于小说《活路》的艺术新探

笔者认为，这是一篇佳作，显示了魏金枝这时期创作的独特性，作品的成功主要表现在如下几个方面：

第一，从人物形象塑造方面来看，小说具有“人性及其灵魂的完美建构”。小说是一篇现实主义作品，它的视角是旧时代农村的一个生活侧面，是作者对所熟悉的农村生活的描写，虽然写的不是农民，而是一个农村中的“中间人物”。王尔龄说：“魏金枝在他的小说里写了农民，也写了乡镇上诸色人等：小学教员，校役、小职员、从事革命活动的知识青年、被侮辱被损害的妇女……他们都要在那种有着特殊乡土气息的环境中生活，作者着实地刻画了他们的性格。”[3]也应该包括伪保长。旧社会的农村中大都有保长，可以称为村中一霸，作恶多端，但是作者写出了这个人物的转变过程，新社会使他有了弃恶求新的愿望，显示了“人性及其灵魂”追求善和美的一面。

所谓人性及其灵魂的完美建构，并不是要求人物的人性及其灵魂在政治与道德上完美无缺，而是从审美意义上提出的要求。即使是丑恶的灵魂，经过审美观照与艺术处理，也可以构成美学意义上的完美灵魂，也就是具有高度审美价值的灵魂。人物灵魂的完美性，是指人物的人性及其灵魂的无限丰富性、无比深刻性与不可重复的独特性。[4]

作者在小说中，描写了另一类人物，突破了以往对乡村农民和知识分子的描写，而写了人们比较痛恨的一类人物——派丁派税的伪保长。

他胆小而贪得，多疑而被牵着鼻子走，被人利用也做了坏事，最终有了悔改之意欲寻求自首重新寻找活路。反映了旧社会这一阶层妄想鱼肉人民，作威作福，却适得其反，最终只能是悲剧的下场，后来是人民解放军，才把他们解救出来，催其自救，走向新路。但是作者并没有只是概念化地给这样的人物贴上坏人的标签，虽然对这个人物仍是持批判态度的，作品写出了这个人物灵魂的心路历程，即由一个普通人到保长，又由保长到可转化教育的人。作者的成功之作《沉郁的黄昏》、《校役老刘》，都是乡村题材，都写出了底层人物的生活命运，及如何与命运抗争的。在落后、野蛮、封闭、沉闷的乡村文化背景下，表现农民的原始、愚昧、麻木、冷漠。如鲁迅笔下先觉者(启蒙者)与整体社会、与庸众的对立。农民的精神心态被表现为病态。“他的笔，有时简直就是一根鞭子，含泪落在纸上”，“哀其不幸，怒其不争。”[3]

第二，从作品的情节安排方面来看，小说体现了“空白处”的妙用。文中主要表现的是伪保长夫妇在农会和妇救会的教育下，有了较大的转变，所以准备立功，找到生活的出路，即活路，但是作者却没有用大量篇幅去写思想工作的过程，这可以看作是小说空白用法的一种，是舍弃某些“道具式”人物的行动。

短篇小说的情节不仅是人物的价值生活，而且还应当是主要人物的价值生活。对次要人物的行功，除非十分必要(即不写就无以突出主要人物行功)时，才作具体描述，一般尽量从简从略。至于纯属“道具式”人物的行功，则—概予以舍弃。

所谓“道具式”人物，是指作品中为了某一场面的需要，临时被作者拈进作品的人物。这些人物往往只有一两句“台词”，一两个简单的动作，或者既不说，又不做。他们的行动过程，来龙去脉，常常不作交待。[5]

作者要反映的思想内容当然是党的“治病救人”的方针，体现了我党改造旧人，给他们以重生的机会。但是如果只是这样来写整个思想过程，就会成为政治图解和公式化，所以作者以“空白处”的方法来写，取得了事半功倍的艺术效果。

第三，从作品的叙事方式上来看，小说用第一人称“我”来写，以“我”作为主要人物，而且是全文运用自述的方式。这种写法在短篇小说中见长，有人概括这种写法的优点是：

以“我”作为主要人物或次要人物，较之以第三人称为主要人物或次要人物，有明显的长处一是亲切自然，“我”是局内人，整个作品就是“我”的所作所为，所见所闻；二是易于集巾人物纤构，“我”起着穿针引线的作用，把分散的人物与移什、环境，出“我”贫缀在一起。三是有利于人物内心世界的允分展示，凡是“我”心里想的、愿意讲的，都可和盘托山，不必借助他人之眼，他人之口。[5]

这种第一人称的“我”的叙事，不同于五四以来流行的文中的“我”的时而出现，而是全部的“我”的叙述，给人物以身份、层次特征，更适合“伪保长”这样的一个人物，去剖析自己的内心世界，自然真实，无虚构之感。且以第一人称的自述方式，是以一个伪保长为叙事主人公，向上海的老表哥叙述自己做伪保长的经过。特别值得一提的是，小说以自述的第一人称完整地叙述了一个故事，讲得有头有尾，就像是一个人对着一个亲戚朋友讲自己过去的事，讲得绘声绘色而不厌其烦。

第四，从语言方面来看，作者采用方言写作，很有特色，更符合人物身份。王尔龄曾评论说魏金枝的小说，在他“定居上海之后，小说创作较前减少，这对于久离乡土的乡土文学作家来说是无可避免的”。但是，小说《活路》却发表在1949年11月，从时间上来看，他已久离家乡，而且是已经近五十岁的人了，他仍然用家乡话创作了中篇作品，说明他的“乡音无改”，对家乡有执著的感情。全文是作者采用自己家乡话——绍兴嵊县方言来写，更适合这样一个伪保长人物，没有文化，一口地方口语，也更适合自述的形式，有些真实可信之感。开头就写道：

是吓，我做过保长！

问我为哈做保长么？告诉侬，是我自家，是我格内眷，是那班殷户，还有乡长严罗王，顶重要是那个白无常，是伊害了我。

那！就是那个白无常，侬也晓得吓，三老爷格尾巴头，那个乌烟鬼。

全文贯穿着这样的嵊县方言，完全合乎口语化，适宜作者的情节安排。两个家乡人在面对面地讲话，当然应该是用家乡话，这体现出了作品的乡土气息，因此可以说《活路》是魏金枝的又一篇乡土小说力作。

总之，魏金枝不愧为“中国现代文学史上独标一格的作家”[3]。魏金枝是乡土文学中很有影响的左翼作家，被称为是“中国最成功的一个农民作家”。对他小说《活路》的研究，探索其审美价值，可以丰富越文化研究内容，对全面地认识魏金枝在中国现代文学史上的地位有很大作用。

[参考文献]

[1] 许杰.魏金枝的《活路》[J].小说，1949(3)：100-104.

[2] 魏金枝.对于《活路》的自白[J].小说，1949(3)：104-105.

[3] 王尔龄.魏金枝乡土小说概观[J].天津师范大学学报，1987(6)：35-39.

[4] 赵俊贤.中国当代小说史稿[M].北京：人民文学出版社，1989(12)：3.

[5] 高尔纯.短篇小说结构理论与技巧[M].西安：西北大学出版社，1985(8)：266.