兰斯·阿姆斯特朗：此生皆谎？

LanceArmstrong—couldaHollywoodscreenwritercomeupwithabetternameforanAmericanhero？—hadreturnedthatyeartotheworldsmostgruellingtestofendurance，theTourdeFrance.Hehadspenttheprevioustwoyearsbeingtreatedfortesticularcancerthathadspreadthroughouthisbody，which，atthetime，wasmoreoftenthannot，adeathsentence.ThechemotherapyArmstrongreceivedwassopowerful，andsotoxic，thathesufferedburnsonhisarmsfromtheinside.Howcouldsomebodyevenrideabicycleafterthat，letalonewinaracethatlastedamonth，scaledthehighestpeaksinEurope，andcoveredmorethantwothousandmiles？

Buthenotonlyrode—hewon.Againandagainandagain.Eachvictoryseeminglymorethrillingthanthelast.SevenToursinall；afeatunmatchedinsports.

Cyclinghadlongbeentaintedbytheabuseofperformance-enhancingdrugs，andArmstrongsachievementwassoastoundingthatmanypeoplesimplyassumedhereliedonthemjustasothershad.TheFrenchweretheloudestandmostpersistentcritics.Butotherswondered，too.

Nowheisfortheages，inhisownLanceway.LanceArmstronghasjoinedthelegionofthelost，thegreatathleteswhowerebarredorexiledforsinsadmittedorchargedorsuspected.Armstrong，whoonAugust23th，2012endedhisfightagainstchargesbytheUnitedStatesAnti-DopingAgencythatheusedperformanceenhancingdrugs，nowbelongsinthatpantheonofstarswhohadtogoawaybutneverreallydid.Theyhauntourpsychicmemoriesofwhotheywere，howtheyexcelled，whattheycouldhavebeen.Theyclogupthesportingrecordbookswiththeirasterisksandtheirdefaultsandtheirsuspensionsandtheirwhite-outaccomplishments.

Eventually，thenewscrutinyandothersuitsforcedcyclingtotightenup.Evenwithoutapositivetest，theantidopingagencyappearedsettomoveforwardwith arbitration.Itclaimedtohavemorethan10eyewitnesseswhowouldtestifythatArmstrongusedbannedbloodtransfusions，thebloodboosterEPO，testosteroneandotherdrugstowintheTour.TheantidopingagencyalsosaidithadbloodtestresultsofArmstrongsfrom2009and2010thatwereconsistentwithdoping.Itwastoodirtytogoonlikethat.TwodisgracedchampionssangonArmstrong：FloydLandisandTylerHamilton.TheUnitedStatesAnti-DopingAgencybecame，asthesayinggoes，interestedinArmstrong.Andfinally，thatmostloyalandlongstandingoutriderofthemall，GeorgeHincapie，wasforcedtogivetestimony.Omertàgoesonlysofar.

Thisisnotthefirsttimeatopcyclisthassufferedsuchacareerimplosion—ithasbeencommonincyclinginrecentyears，asdopinghascrippledthesport.SeveralrecentTourdeFrancechampionshavebeenfoundguiltyofdoping，includingtheAmericanriderFloydLandisandAlbertoContadorofSpain.ButnoneofthemhadthestatureofArmstrong.

Bydecliningtostageanymorebattlestomaintainhisinnocence，Armstrongisissuinganonofficialadmissionofthatultimatelegaladmission：notmeaculpabutnomás.Ultimately，hislawyersmusthavetoldhimitwasover.HisdecisionmeanshewillalmostcertainlybestrippedofhissevenTourtitles，thebronzemedalhewonatthe2000Olympicsandallothertitles，awardsandmoneyhewonfromAugust1998on.Italsomeanshewillbebarredforlifefromcompeting，coachingorhavinganyofficialrolewithanyOlympicsportorothersportthatfollowstheWorldAnti-DopingCode.

Hecouldhavechosentogotoarbitration，whichwouldhavemeantthatwitnessescouldtestifyagainsthiminahearingpossiblyopentothepublic.Instead，hechosetobowoutoftheprocess.

Indoingso，heemphasizedthathisTourvictorieswouldalwaysbehis.

“IknowwhowonthosesevenTours，myteammatesknowwhowonthosesevenTours，andeveryoneIcompetedagainstknowswhowonthosesevenTours，”Armstrongsaid，adding：“Thetoughesteventintheworld，wherethestrongestmanwins.Nobodycaneverchangethat.IfLanceisclean，itisthegreatestcomebackinthehistoryofsport.Ifheisnt，itwouldbethegreatestfraud.”

兰斯·阿姆斯特朗——即使是好莱坞编剧家，也无法为“美国英雄”这角色编出一个更厉害的人物了吧？——那一年，他回归环法自行车赛，那是世界上对耐力要求最为严苛的试炼。在此之前，他花了两年时间治疗已蔓延全身的睾丸癌，而那时，睾丸癌几乎就是死刑。阿姆斯特朗接受高强度化疗，极为毒性，他的手臂经受着由内到外被灼伤的苦痛。经历过如此折磨之后，谁还能再骑自行车？更别提赢得长达一个月的比赛，攀登欧洲最高峰，骑过两千多英里路了。

但是，他不只是骑完了——他还赢得了比赛，还赢了一次又一次。每一次的胜利都看似比上一次更惊心动魄。一共七次环法冠军，这是运动史上无与伦比的壮举。

自行车赛一直有滥用兴奋剂的丑闻，阿姆斯特朗的成绩如此惊人，很多人就很容易猜想他只是像其他人一样依赖兴奋剂。法国人的批评就最为猛烈且从未间断，而其他人也同样持有怀疑。

如今阿姆斯特朗已是时代的经典人物，以他独有的兰斯方式。兰斯·阿姆斯特朗加入了迷途者的军团，那些最伟大的运动员们，皆因认罪、被指控或涉嫌使用兴奋剂而被禁赛或被逐出比赛。阿姆斯特朗，于2012年8月23日放弃与美国反兴奋剂机构的抗争，该局指控他使用违禁药物，现在他属于万神殿的恒星，不得不流逝却从未真正销声匿迹。恒星们常常出没于我们心灵的记忆，提醒我们：他们是谁，他们是如何超越以及他们本该取得怎样的成就。那些赛场成绩记录簿上，填满了他们的星号、违规行为、被停赛经历和被修正的战绩。 最终，新的审查及其他诉讼使得自行车运动加强了管理。即使检查结果没有呈阳性，反兴奋剂机构似乎也准备推进仲裁。其宣称有超过十名的目击者能证明阿姆斯特朗注射违禁促红细胞生成素EPO、睾丸素以及其他药物，以赢得比赛。反兴奋剂机构还表示，阿姆斯特朗从2009年到2010年的血液测试结果符合服用兴奋剂的猜测。这些指责的手段低劣得让人不想再继续一一列举了。两位声名狼藉的冠军，佛洛伊德·兰迪斯和泰勒·汉密尔顿，也指认阿姆斯特朗。如人们所说，美国反兴奋剂机构开始变得对阿姆斯特朗感兴趣起来。而最终，一直以来最忠诚的先锋护卫，乔治·因卡皮耶也被迫出庭作证。缄默法则也不过到此为止罢了。

这已经不是第一次有顶级自行车运动员在职业生涯中遭受这样的内爆——这在最近几年的自行车运动中已是屡见不鲜，兴奋剂已使得这项运动斑驳不堪。最近几次的环法冠军都被发现使用兴奋剂，包括美国骑手佛洛伊德·兰迪斯和西班牙骑手阿尔伯托·康塔多。但是他们都没有阿姆斯特朗那样的地位。

放弃再上演更多的抗争以维护自己的清白，阿姆斯特朗针对自己最终在法律上的认罪发表了一个非官方陈述：不是我的过失，仅此而已。最终，他的律师告诉他一切都结束了。他的决定意味着他几乎肯定会被剥夺环法七冠，他在2000年奥运会获得的铜牌以及其他所有的头衔、奖项和从1998年8月起赢得的所有奖金。这也意味着他将终身被禁参赛、从教或者担任任何官方职务，无论是在奥运会项目中还是在其他遵循世界反兴奋剂条例的运动项目中。

他本可以提请仲裁，这意味着，证人可以在对公众开放的听证会上指证他。相反，他选择了退出这场对决。

即使是这么做，他强调环法赛冠军头衔永远是属于他的。

“我知道是谁夺得了环法七冠，我的队友知道是谁夺得了环法七冠，所有我的对手也都知道是谁夺得了环法七冠，”阿姆斯特朗说道，并补充道：“世界上最艰难的赛事，唯有最强大的人才能获胜。没有人可以改变。如果兰斯是清白的，这就是运动史上最大的复兴。如果他不清白，这将是最大的欺骗。”