我常常写到午后（外二首）

凯里学院 田兴家

我常常写到午后，人们开始忙碌

写到蝉在树林中鸣叫。“日子长着呢”

他们看着各自的庄稼，互相谈笑

谈起儿女们的未来，和他们的往事

“那些时光是怎样远去的呢？”

有人抬头，看不到多年前飞过的鹰

却想起童年捡过的稻穗，像一首山歌

已经很久没有人唱起。每一个午后终究都远去

但他们不会感慨，不会像我常常写到午后

写到他们的生活在哪一天停止，他们的儿女

在午后归来泪流满面。“日子长着呢……”

汗水依旧滑到嘴边，依旧带有咸味

像这阳光一成不变，照在大地上

照着沉默的村庄

安 静

我要安静，像鸡鸣一样安静

像窗外的风一样安静

看着山川、田野……

我要铭记每一寸泥土，每一块石头

每一个死去或者活着的老乡

他们走过我家门口时

我才开始背着书包去读书

我以为村庄是我要生活一辈子的地方

我幻想着恋爱，结婚，生子……

可二十多年过去了，我还在读大学

我幻想过的姑娘早已成为妇人

寒假时，我一身空空回到村庄

整天躲在家里，不敢出门

当她回到娘家，我从窗前

偷偷地看……看着看着我就安静了

像我的村庄，在岁月里那样安静

清 明

他们摆上烟酒肉，点燃相纸炮

在祖先的坟前磕头，祈祷一生平安

仪式匆匆结束，在晴朗的午后

谁也不愿说起往事。而鸟群飞过头顶

那么多年远去了，天空依旧空旷

有人看着满山的野花，开始思考人生

思考终究有一天，他们也会变成一堆泥土

而有人大声说笑，围在坟前划拳喝酒

如果人有灵魂，那祖先一定高兴极了

因为这些子孙，和当年的他们一样豪爽