时间诗歌
2012-12-31时间
诗选刊 2012年10期
空椅子
没人去搬动，也不敢去靠近
一个人就坐在那里
读着一本繁体字的老书
一群老鼠，把偷来的粮食，放到椅
子的三个脚腿边
只派一个看守，人都不敢去所谓
的杀生
野猫被勒紧脖子，半径之外的一
点就是后退
等了三百年后，一个吆喝声把椅
子抬走
那天，有四个人，四平八稳的步子
走得很慢
椅子没空，空椅子空了
放了一块读书的榆桃木案子
等孩子聪明起来
接一接
地气
我是一条纸鱼儿
它来时，不会说话。
一样的摇摆。一样的前进和后退。
我的眼睛一眨不眨，期盼
你的回答。你一直不说。直到
水波不在，涟漪不在，躲藏的角落
也不在。我这条纸鱼儿，辗转
难眠。感情的话涂满全身，加重
再加重，它不断地吸纳进，水的思
念，直至
一点一点晕染，跌入湖底，爬不起来
戴上透明的
翅膀飞
城里的安静，在高高的屋顶上
与挂衣绳、鸽子屎、偷窥人
在三角红色的瓦楞顶上暴露，还有
隐藏。它还不够高，没有高过
巨人的肩膀，还有嘴角箴言吐出的
最近的地方。是不是只有飞
戴上翅膀飞，才可以靠近您的目光
才可以截下一小段，捻一捻粗细，
或许能够
做成生活中纤夫身上，那根湿淋
淋的
船绳，靠岸。我是不是可以
戴上，透明的翅膀，飞，才可能
让时空看到一种飞翔，一直，向上
垂 钓
把时间做成了一个直钩，没有粮食
没有诱惑，湖面很清，看不到你来
也不知道我在
垂柳做的鱼竿，日夜拂动，
燕子都在笑它的不安分，
一只孤雁落在树枝上，站不稳脚
呼救家人的音嘶哑着
鱼儿跃出水面，带着笔和纸，想记
录下
一次远行的风景
鱼钩看见了一个情人的身影，还
有千年
默许的诺言，把自己的碎了千万片，
一点点地喂养，他的爱
读一本本好书
借一点萤火虫的光与火炬的炙热
相抗
把生命的尊贵挂在火焰的制高点
听残月一曲断愁肠，在隐没时弦
飞魂散
一行字，一页纸，一本书，都在古
檀木的锋芒里沉寂
比一比，你的年龄我的岁月，还有
我腹中的教诲有多长
好书，美曲在天马古道旁，被一匹
高峰的骆驼
拴在触手可及的目光里，走一步
就是读一本书，沙是一个字
风吹沙就是我的另一次书写
谎 言
坐在寒冷中读书
每个字都是一条
温暖的路
俯视湖心的涟漪
清点每个圈的来由
冬天里
湖冻住了思绪。人站在身旁
只欠一个解释
那么事实就不再是
唯一
安 静
把两行心动的诗句
对折
润红姿色
扯平衣襟，折一只纸鸢
安静地放入浮喧中
赤橙黄绿青蓝紫
在幕布上
飞
锣息鼓点落
打，在过往和前进的路上、山上、河边、桥旁
脚踏着湿润的印痕
与神仙对视繁华、美景、不老的蟠桃
总有那么一个人在
重塑，雕龙刻石，风剥抖落的
尘
站在龙袍的一旁
金丝银线，易断的织品，热切的声音在目光里膨胀
你安安静静地悬挂在没有空气的展品柱上
不知道自己是活着，还是死了
蟠龙文方壶、五彩龙纹碗，与你说话
谁也不想回答
站在龙袍的一旁，我，把热气呼到手里
握紧，一丝的缝隙都看牢，隔着十厘米的距离
给你，一个心脏可以跳跃的力量
我，站在龙袍的一旁
当人聚人散之后
给你起一个平民的名字，还讲一个
明天的故事
只要给我一个黑夜
黑夜，就驻守在长城的烽火台上
由界城对峙，刀枪铁叉都已是老话
多少滴血染红了你我他
于是白日里，英雄就歇息在树的
荫凉处，啃一口硬馒头，喝一口上天的水
活在武器的怀里，搂紧正义的天下
没有人从那条山梁上跨过
不一样的语言听不懂最土的家常话
骑着撒欢的小毛驴，在背上全是害怕
耳朵眼里那个玉米渣渣还在，听不到我说话
只要给我一个黑夜
我试着去说、去唱、去喊
嗓子眼的血，刚要流出的那一霎那
一定会找到，家。
隔尘烟
不会吸烟的人总想去体验
是烟好、雾好，还是寂寞好
会吸烟的人总想去忘记
是孤单、是思念，还是爱情的锁链
手拿着，不会花开一朵火花
点缀黑夜里的眼睛
在爱人离世的呼吸里
找寻誓言的包裹
查看邮签的地址
拨下心念之间的一串数字
天亮了，烟也亮了
一缕青烟打开
成了一个为两人撑开的伞
为隔世的爱人遮挡
风雨
最后一次说爱
焚香炉内的纸屑，飞到了刺绣好的七彩衣上
一点告别的味道都没有，风来了
窗儿自己打开一墙的春色
吹糖人的阿郎对童养媳还在称呼着“妹妹”
窗花里镂空的柔媚隔着玻璃问候
石榴花败了，一粒粒的果子打着红灯笼来
挤在一起挨个讲不一样的爱情故事
百岁的奶奶不会说爱，离世的人儿
听不到爱与不爱的区别，只是睡在温暖的巢穴里
打量孩子成长的年华。
奶奶最后一次睡着前，一句“我想他”
是爱的等号和乘法，一万倍的话
都不及脱口而出的
