关于小说之九:坚守者的家园(上)

　　 我们生活在一个物质的世界里。这个物质的世界是一个多彩的世界，也是一个欲望的世界。似乎是，欲望推动这个世界向前发展，使这个世界更加绚丽。绚丽多彩的世界构成了更大的诱惑，让千千万万的人们，让好人坏人，让聪明的人或愚蠢的人，让大人物和小人物，让男人和女人，让老人和孩子，让所有有生命正在呼吸着的人们，统统被欲望煎熬，统统卷入了一场无休止的征战……
　　并不是绝对的。许多人仍然热爱那片纯洁的土地，许多人仍然坚守在自己精神的家园。面对这个绚丽而又纷乱的世界，面对阴谋或者罪恶，许多人愤懑，许多人呐喊，许多人抗争。于是乎，小说家们看到了这个世界中的别样的光芒，他们抒写坚守者的辛劳与困苦，他们与他们笔下的坚守者，共同耕耘一片土地。
　　愿意耕耘那片土地的小说家和那片土地上面的坚守者们，常常会是一位理想主义者。然而，现实往往又是残酷的，所以在理想主义者耕耘的土地上，常常滴洒着哀伤的泪水。当然这并不影响一篇作品的力量，甚至于，一个哀伤的故事，反而会使那理想的旗帜更加光芒四射。
　　我在以前的文章里提到过一篇名为《旗》的小说。《旗》刻画一位老师，老师的学校在一座苍凉的小小村庄里。老师十六岁就开始教书了，一直教到六十岁。当他老了的时候，仍然坚守在这座小小村庄中的小小学校，仍然每天把一面破旧的旗帜，升起在学校的上空。后来村里的人们都到城里去了，就连最后两名学生也走了。在空荡荡的学校里，老师失魂落魄，后来村子里一位名叫开花的女子，送自己智障的儿子端端来上学了，为了这样的一名学生，老师仍然要把那一面破旧的旗帜，升起在学校的上空，他的坚守与痴迷，被一步步推向了高潮。故事中的人物，也一步步走向了哀伤的深处——老师多病的妻子，为了帮助丈夫寻找生源，惨死在路上，可爱而又令人焦虑的端端也随后离去……然而，让人叹息也让人动情的是，坚守仍然继续，旗帜照旧冉冉升起。
　　在这个绚丽多彩充满了欲望的世界衬托之下，那座小小的村庄显得那么遥远寂静，如同幻境。那位站立在遥远虚幻中的坚守者触动了我们。
　　
　　让我们再来看看季栋梁的《钢轨》。
　　《钢轨》也刻画了一位老师，这位老师桃李满天下，这位老师在当地拥有很高的威望，后来老师当了校长，再后来校长老了。校长老了，学校也老了，学校的房子成了危房。老校长四处奔走呼吁，要求修缮他的学校，以保护他的学生。已经好长好长时间了，老校长的要求没有得到解决。这是令人焦虑事情。忽然有一天，似乎是峰回路转，翻盖学校的款项落到了实处。可谁又会想到，就从这一天起，老校长一生中最最艰难的坚守开始了。
　　这位老师名叫孟庄然。在这一天，这位名叫孟庄然的老校长接到了一个电话，请他到市教委去，去看看新学校的效果图，“当孟庄然站在效果图前时，他不敢相信这就是未来的良石中学。太漂亮了，古色古香的整体风格，与这座历史名城的格调十分相符，却又时时处处跳跃着现代的音符，洋溢着时代的气息。教学大楼、办公大楼、科技楼、图书馆、体育馆、足球场一应俱全……”老校长孟庄然非常非常高兴，甚至有点不敢相信这是真的。然而过了一会儿，他的情绪，就由高兴转向了震惊：“当孟庄然把目光从效果图上恋恋不舍地移开时，才注意到了效果图上方几个红色大字：‘楚启文中学效果图’。他呆愣了一下，一把扯过李玉桃指着说：这是什么意思？李玉桃说什么什么意思？孟庄然说怎么是楚启文中学效果图？李玉桃说建成后的中学将更名为楚启文中学。孟庄然说你们怎么没给我说？李玉桃说给你说？这说不说难道很重要吗？孟庄然几乎是吼了出来，说当然重要了，学校是啥地方？你们怎么能随便就把学校卖掉？李玉桃说老孟啊，这怎么说是把学校卖掉呢？只不过是换个名号而已，学校还是公办的。孟庄然说为什么要以个人名义命名？李玉桃说怎么了，这次可是人家全资捐建，怎么就不能以个人名字命名？”
　　故事行进到这里，冲突的焦点已经铺展开了。一个曾经被学校开除的流氓学生，一个偷窃文物的盗墓者，一个正在肆意横行的恶霸，只是因为掏出一笔钱，掏出了一笔来源并不那么干净的钞票，竟然就敢要求用自己的名字来命名一所学校。一辈子教书育人的孟庄然无法接受眼前的事实，他去找他过去的学生，现在的副市长王贤令：“以一个被学校开除、提着刀砍人、欺压村民、包二奶甚至背负着人命的人的名字做学校名，亏你们想得出来，这会给学生带来什么影响？”没有想到的是，孟庄然校长并没有得到支持，“王贤令站了起来，敛去脸上的笑容，布上了严肃的表情，说：‘孟老师你是有些夸大其词了，不要这样看问题嘛，你得用发展的眼光来看问题，别老纠缠在过去的事上。’”之后孟庄然又去找市长史国，史国也是孟庄然的学生，然而这位过去的得意门生也改变了态度，他竟然拒绝接见他曾经特别尊敬的老师。而史国对孟启文的态度呢？孟启文仅仅打了一个电话，这位堂堂大市长就屁颠屁颠地跑来了，楚启文因此特别得意，他“把脸贴在孟庄然的脸上说咋样？他是你的得意门生，但却愿意为我跑路，你一直在找他吧，他却不愿为你跑路，要不我再让王贤令来一趟，他跑得比孙子还快。”
　　事情发展到这一步，似乎是没有什么悬念了，除了我们亲LtaxGu+9L2D+PhTgaA/NFA==爱的孟老师之外，应该说所有的人都看出了故事的结局。因为财富与权力联合起来了，这个联合体正在向道德向良知挑战，向一面旗帜挑战。事实上，他们也是向所有的人挑战，向大众的尊严挑战。
　　十分可悲的是，那位捍卫者，那位大众尊严的捍卫者却只有一个人，一个年过六旬的老人。那个名叫李春的女子，也仅仅是同情而已，并没有站出来与她亲爱的老师并肩作战，事实上，就算是出于种种原因，她也早就向权贵投降了，“李春看着孟庄然，心里一阵难受。她想如果她告诉孟老师她现在是史国的姘头，性伙伴，孟庄然一定会惊讶得跌坐在地上……”季栋梁为我们塑造了一位孤独无助的坚守者，也塑造了一位坚定不移的坚守者。这位老人什么武器都没有，他的武器只是他的精神，他的心灵。
　　在这里，作者向我们展现一种非常的情状，纵观历史，在一些非常的背景之下，正义的力量有时候是很薄弱的。然而，常常又会是这样的，越是在非常的情状下，越是容易凸显心灵的力量。那非常的情状，让我们看到了共和国机体上无形的危机，而心灵的力量，让我们看到了希望。
　　
　　我们不该忽略另一部作品，是曹征路的《那儿》。
　　《那儿》刻画“小舅”，小舅是叙述人的小舅，小舅更准确的社会身份，是一家大型国有企业的工会主席。开始的时候，工会主席不是工会主席，是一名工人，一名很优秀的工人：“小舅是个天才的技工，车钳锻铆焊没一样不精通，年年是厂里的技术能手。”这位小舅不仅技术好，而且特别热爱他的工厂，特别努力工作，后来小舅当上了省劳模，后来他又成了厂子里的工会主席。再后来改革开放了，再再后来工厂就不景气了。有些人，有些能够决定工厂命运的人，为了自己的利益，来回瞎折腾，快把工厂搞垮了。再再再后来，有些人要卖掉工厂，为了他们自己，要出卖好几千工人的利益。这时候，特别热爱工厂性格特别耿直的小舅终于忍无可忍了，“他说，这是一场严肃的斗争！我要和他们斗争到底！他目光如炬气势如虹，很正义。他都这样讲了，我也就无话可说，只当陪小舅玩上一把。”
　　小舅让“我”帮他写状子，他拿着写好的状子四处奔走。他走上了上访的路，不是为了降临在自己头上的冤假错案，而是为了他亲爱的工厂，为了他心中的家园，为了三千名工人兄弟共有的家园。他在上访的道路上吃尽了苦头，后来他终于兴致勃勃地回来了，“他说，你瞧着吧，中央马上就要抓了，上头不会不管的。让他们这样搞下去，还得了？……这不明摆着吗？他们让国家吃亏，让工人吃亏，这就是活拉拉抢银行啊。另外他听说，全国总工会正在起新大楼，盖一百多米高的新大楼，这说明什么？他说：这说明咱工人阶级还是有地位呀，工人还是国家的主人公不是？”后来，事情当然没有产生令人满意的结果，小舅还被领导叫去谈了一次话，事实证明上访没有用，那些打算出卖工厂的人并没有停下来。
　　
　　当然小舅也没有停下来，他又开始了新的行动，他试图发动他的工人兄弟们共同保护自己的利益：“工友们，老少爷们们，兄弟姐妹们，请你们有空回厂里来看一看，想一想，大家商量商量！小舅提了个电声喇叭，从东村喊到西村，从西村喊到新村。他的意思是，最好能开一个全厂职工大会，把当前的形势说一说。当前的形势是什么？就是有人要出卖咱工人阶级，侵吞咱国家财产，咱眼看就无家可归了……”小舅让“我”帮他写了鼓舞大家斗志倡议书，还特别自信地认为，“现在谁怕咱工人团结？谁是工贼谁害怕！总之他是横下一条心了，要发动工人抵制卖厂。在他想来，只要三千个名字往上一写，吓都把他们吓死。”
　　但是，倡议书虽然写得慷慨激昂，响应者却寥寥无几，小舅又失败了。后来又发生了“矿机厂员工购股事件”，失败的还是小舅和他亲爱的工人兄弟。小舅的对手很强大，几个回合下来，小舅都失败了。甚至于，小舅的每一次维护工人利益的行动，反而都伤害了工人们的利益，他的每一次行动都莫名其妙地成了一种背叛或欺骗。甚至于，小舅还“被宣布”成了既得利益者：“市里TtFM4C5VOs0274WPaWpJTQ==来传达文件的那个人，把文件念完后，还笑着对小舅说，朱卫国同志，根据文件精神，你最少能拿3%啊，你以后就是大老板啦。”得到了这样巨大利益的朱卫国同志却更加焦虑，几乎到了崩溃的边缘：“小舅嗷地大叫了一声，然后人就一点一点矮了下去。他想抓住那人的胳膊没有抓住，然后就跪在了地上。然后他咚咚地给他们磕头，说我求求你们了，无论如何请你们发发慈悲，把工人的房产证退给他们，还给他们，那是他们最后一点东西了。说我求求你们，求求你们了！”这是小舅的又一次失败，是最令人哀伤最令人愤懑的失败。“我想正是这3%的股权，让小舅彻底孤立了，崩溃了。”
　　那些掠夺者可谓卑鄙之极，他们让他们的敌人，让坚定不移和他们血战到底的小舅在他亲爱的工人兄弟眼中，成了虚伪的骗子，成了可耻的叛徒。小舅死了，他在他亲爱的工厂里，用他亲爱的机器，砸扁了自己的脑袋，“他没有办法解释，也没有人再相信任何解释。这是他第三次欺骗了他的老少爷们、兄弟姐妹。除了死，他没有办法证明自己。除了死，他也没有办法让他们良心发现……”小舅死了，曹征路为小舅设计了一个惨烈的死，这绝不仅仅是“改革的阵痛”，它的象征意味似乎更加深远。
　　和《钢轨》相同的是，曹征路也写了一场斗争，他写的是掠夺者和捍卫者的斗争。掠夺者躲在故事的现场后面，他们机关算尽;捍卫者就在我们的面前，他苦苦挣扎。掠夺者的掠夺和捍卫者的捍卫都被一次又一次推向高潮。这一次又一次的高潮激荡着我们，于是，一个人物在这高潮中升腾起来了，正如同那位孟校长。孟校长和小舅，要是生在另一种非常的时代，比如抗日战争时期，比如为了推翻一个封建王朝，他们这样的激情人物，他们这样的愿意为正义献身的人物，一定会成为时代的英雄。而今天，他们却只能在这个物欲横流的世界里窒息。这样的事实刺激了我们的神经，这样的事实如果真的存在，会让每一个尚未窒息却麻木不仁的人羞愧。
　　两篇作品对我们当下的时代进行了有力的批判，我们赞赏这样的批判。两位小说家能够直面现实，进行这样的批判，这功德无量。不由自主的，我们会追索作品中再现的现实具备了多么广泛多么典型的意义，然而如果我们用比较纯粹的文学目光关照，或许会发现在这样的作品中，更难以忘怀的，可能还是人物。
　　不妨进行某种假设。假设是很多很多年过去了，人们还会记得一所中学在翻建的时候发生过的事件吗？还会记得在这所学校的命名问题上发生过的争论吗？但我们或许不会忘记那一位孤独的坚守者。再假设，很多很多年之后，国企改革中的种种问题是怎么怎么回事，在我们的记忆里可能已经变得模模糊糊，而那位小舅，那位用机器砸扁了自己的脑袋的工会主席朱卫国同志，那位满腔愤懑的坚守者一定不会被我们忘记。或者说，若干年后一位特别特别年轻的新读者，他并不了解我们现在时的社会情状，却仍然可能会被那位老校长，被那位工会主席的独特个性所触动。或许，恰恰因为他们是孤独的无助的，他们才会吸引更多关注的目光，他们的孤独使他们的形象更加鲜明，他们的孤独更加映衬出他们心灵的力量。
　　还有一点很重要，那就是立场。小说家和人民站在一起，他永远是受欢迎的小说家。
　　
　　责编：王晓莉