试论杜甫题画诗之情怀及其重要性

2012-12-18陈冠男

杜甫研究学刊 2012年2期

陈冠男

作者:陈冠男，香港中文大学艺术系博士研究生。

引言

在杜甫(712－770)一生近一千四百六十首的诗作中，①有近三十首的题画诗。②所谓题画诗，是指诗人因应绘画作品之内容和自己之观后感，所写的对应诗歌，是先有画，后有诗。杜甫的题画诗就所题咏之绘画题材，可分为山水、动物、人物。历来论杜诗者，自然也曾论及这些题画诗。当中虽也有指出这些诗作有托物寄情者，③但却几乎均聚焦于以分析其与绘画之关系为主，甚少单独集中探讨当中之个人情怀，及其所折射出之重要性。本文拟于这两方面，试论之。

个人情怀

杜甫自三十岁(开元二十九年741)写下第一首题画诗《画鹰》开始，④终其一生都不曾间断创作题画诗。虽然，这批作品都是因画而作，在题材上有所限制，但是由于贯穿了他大半生的经历，因此，“他的题画诗绝非就画吟画，无所寄托”，而是“几乎首首都有托物寄情或借题发挥”。⑤当中之情怀可以归纳为大志、归隐和感伤三种。

(一)大志

《画鹰》写于开元二十九年(741)，杜甫时年三十岁，是现今杜诗中可见最早的题画诗。诗云:

素练风霜起，苍鹰画作殊。

㧐身思狡兔，侧目似愁胡。

绦旋光堪摘，轩楹势可呼。

何当击凡鸟，毛血洒平芜。

诗写画中的鹰威猛无比、气势不凡，正凝视着自己的猎物。《读杜心解》评论道:“㧐身侧目，以此真鹰拟画，又是贴身写，堪摘可呼，此从画鹰见真。”⑥《杜诗详注》亦云:“曰㧐曰侧，摹鹰之状;曰摘曰呼，绘鹰之神。”⑦可谓栩栩如生。然而，更重要的是最后“何当击凡鸟，毛血洒平芜”两句，意思是什么时候方能击倒寻常的鸟，使血洒于荒草平原。这是一种壮语，流露了作者在开元盛世中，渴望建功立业、一展鸿图的志向，并“兼有疾恶意”。⑧其立功边疆的豪迈精神与同时期所写之“骁腾有如此，万里可横行”(《房兵曹胡马》)是一致的。⑨杜甫正是借画中之鹰来抒发自己其时奋发鹰扬的抱负。⑩这一种志向已可窥见后来“致君尧舜上，再使风俗淳”(《奉赠韦左丞丈二十二韵》)思想的端倪。

(二)归隐

《画鹰》写后十四年，安史之乱(755－763)发生，逼使中年杜甫开始了逃难飘泊的生活。⑪这段时间的作品既有点评战事、表达心向朝廷的《诸将五首》、《秋兴八首》等，也有很多都流露欲求归隐的诗作，特别是夔州时候的诗歌，如《西阁二首》、《寄刘峡州伯华使君四十韵》等。⑫然而，早在安史之乱以前，在杜甫的山水题画诗里，就已经可以看到这种归隐思想的存在，《奉先刘少府新画山水障歌》便是一例。

此诗写于天宝十三年(754)，当时因长安米贵，杜甫无法维持一家人的生活，不得已把家属送到奉先县(今陕西省蒲城县)寄居。此时，他看到县尉刘单所画山水新作而赋诗。⑬诗以“堂上不合生枫树，怪底江山起烟雾”起句，用“将画作真”的手法，极写画中逼真的景物。⑭接着“前后描写，大而玄圃、潇湘，细而野亭、侧岛，皆沧洲景。”⑮或许是时局的艰辛，使他面对此等诗境和画境、广度和深度相结合的山水画作，产生了向往之情。诗末写道:“若耶溪，云门寺，吾独胡为在泥滓，青鞋布袜从此始。”多少可见其欲离混浊社会，从此隐居于如若耶寺、云门寺等山水佳处，过山林隐逸生活之想。⑯

而写于宝应元年(762)的《题元武禅师屋壁》和广德二年(764)《观李固清司马弟山水图三首》也同样抒发了一种渴望归隐的情怀:

《题元武禅师屋壁》先用“何年顾虎头，满壁画瀛洲。赤日石林气，青天江海流”来赞叹元武禅师屋壁上的画如东晋大画家顾恺之(约345－406)画的那样精彩。最后以“似得庐山路，真随惠远游”作结，表明有意仿东晋高僧惠远修业云游，超脱尘世于山水隐逸之中。至于《观李固清司马弟山水图三首》除了描写画中的高山、碧云、云彩、仙岛、野桥、沙岸、崩崖、高浪等景物外，更以“群仙不愁思，冉冉下蓬壶”(其一)，“此生随万物，何处出尘气”(其二)，和“浮查并坐得，仙老暂相将”(其三)，这些颇具老庄思想的诗句，来突显对世事的感叹，欲寻仙问道，归隐仙山。

(三)感伤

写画鹰、画马的诗是杜甫题画诗的一个重要题材。但这绝非是单纯的题诗论画，而是使它成为一种意象。特别是后来的作品，更多的是带出一份个人的感伤。同样是写鹰，前文提到的《画鹰》因是较早之作，抒发的是一腔抱负;但到后来的《画鹘行》(乾元元年758)(鹘为鹰类猛兽)，⑰情怀已有所不同:一方面用“乌鹊满樛枝，轩然恐其出”，赞叹画中的鹘画得十分逼真，使满枝的乌鹊都恐其飞出。另一方面又以“吾今意何伤，顾步独纡郁”，来感伤自己如画中之鹘不能飞出的困境。故《杜诗镜铨》言:“公殆自喻其志之不得伸乎?”⑱此等感慨也见于《杨监又出画鹰十二扇》(大历元年766)中“清绝心有向”和“识者一惆怅”等句。因此，《杜臆》点评道:“公赋鹰赋马最多，必有会心语，人不可及。此‘清绝心有向’是也。‘识者一惆怅’，无限感慨，虽奇才异能，用之有时。如今干戈少暇日，则真骨老于崖嶂矣!”⑲

至于题画马诗，则更加突出自己怀才不遇之叹。《天育骠图歌》(天宝十三年754)末句言:“如今岂无騕褭与骅骝?时无王良伯乐死即休!”这是明显地“借马为自己怀才不遇鸣不平，同是对当时不满的心声。”⑳而在《丹青引赠曹将军霸》(广德二年764)中，杜甫以抑扬并用的手法，介绍了曹霸(约704－770)的身世、遭遇，并称赞他为当世画马能手。但诗末笔锋一转、语气强烈，写道:“穷途反遭俗白眼，世上未有如公贫。但看古来盛名下，终日坎壈缠其身。”从同情曹霸晚年的凄境，延伸到对古往今来贤才(包括自己)受压遭弃的愤怒和抗议。㉑

重要性

杜甫题画诗的重要性，主要有三点:

(一)记录和印证画史

前文提及的《丹青引赠曹将军霸》一诗，除了有个人情怀的抒发，另一重要者是记录了曹霸的生平家世，以及他的绘画特点。虽然曹霸是画史上第一流的画马大家，但《唐书》并无传，今天也看不到他的真迹。因此，这首诗已公认是了解和评论曹霸及其艺术的重要根据。㉒至于薛稷(649－713)本为画鹤名家，素有“薛鹤”之称。但他的画也已无真迹流传，只能从杜甫《通泉县署屋壁后薛少保画鹤》一诗得知其面貌。诚如郭若虚所言:“杜甫诗称薛公十一鹤，‘皆写青田真’，恨不见十一之势复何如也。”㉓虽然如此，但毕竟这首诗为画史作了一次记录和印证。

(二)反映时尚风气及绘画审美准则

《题李尊师松树障子歌》(乾元元年758)一开始便云:“老夫清晨梳白头，元都道士来相访。握手呼儿延入户，手提新画青松障。”道出了京城玄都观李道士携画到访，请求题诗之事。这与他“巴东逢李潮，逾月求我歌”(《李潮八分小篆歌》)中所反映之当时的一种风气相同:“书画家每当创作出自认得意的作品，往往请名人题咏。”㉔但这些题诗都是独立歌咏，并不直接题于书画上。㉕

此外，这首《题李尊师松树障子歌》中之“老夫平生好奇古”句，提出“奇古”二字，已见当时艺术创作的一种追求，可与后世画家所谓之“古意”并参。另《丹青引赠曹将军霸》有“干惟画肉不画骨，忍使骅骝气凋丧”一句，历来多有因此句而批评杜甫或为其辩护者。其实，唐代审美以崇丰满为主，杜甫没什么可能因韩干的马画得比较丰满就批评他。诗中所说的“肉”可视为形，“骨”可视为气质。此句可尝试将之理解为:(与曹霸相比)韩干画的马多得外形，气质不够。㉖正如《图画见闻志》记载韩干为郭子仪女婿赵纵绘像“空得赵郎状貌”㉗道理一样。这里，杜诗与绘画文献，再次相互印证。而《戏题王宰画山水图歌》〔上元元年(760)〕则以“咫尺应须论万里”道破了山水画创作的关键，也是审美准则:在有限的咫尺画面上，要能创造出气象万千、雄浑博大的万里之境。㉘

其实不管是题咏画鹰、画马，还是画山水，杜甫都以“真”的角度作为品评画作的最高标准，㉙把逼真的作品视为最上品之作。这固然是他个人对绘画的一种要求和审美观，但某程度上也代表了当时社会对绘画的一种审美准则。

(三)为后世题画诗树典范

清代沈德潜(1673－1769)论杜甫题画诗云:“唐以前未见题画诗，开此体者老杜也。”㉚事实上，在杜甫之前已早有题画诗，如宋之问之《寿阳王花烛图》、陈子昂之《咏主人壁上画鹤》等。只是杜甫“开出异境”，故“后人往往宗之”。㉛他之所以能“开出异境”，乃在于他能真正写出画中之境，并附以个人之情怀。方薰(1736－1799)说:“自来题画诗亦惟此老使笔如画。”㉜杜甫写题画诗之角度，特别是对某一位画家或某一种画种之评论，已为后世题画诗所跟从。如苏轼(1037－1101)就对杜甫在《画马赞》中对韩干画马的赞颂，称颂不已，因而写《韩干马》一诗道:“少陵翰墨无形画，韩干丹青不语诗。此画此诗今已矣!人间弩骥漫争驰。”㉝这句为后世谈论诗画关系的名句——“诗为无形画，画为不语诗”，溯其本源，实源自杜甫的题画诗。诚如王士慎(1634－1711)所言:“六朝以来，题画诗绝罕见。盛唐如李白辈，间一为之，拙劣不工……杜子美始创为画松、画马、画鹰、画山水诸大篇，搜奇抉奥，笔补造化……子美创始之功伟矣。”㉞

小结

题画诗的基础是赏画和评画，㉟而杜甫的题画诗在保留和记录原画的形象与风采之余，几乎首首都托物寄情㊱，抒发个人情怀。从中不难发现，当其题咏动物画或人物画时，常将个人代入画中，寄托大志或感伤;当其题咏山水画时，则多有遁世归隐之想。这三者看似矛盾，却全是因画作和自身经历所致之当下情怀。本文尝试通过探讨杜甫在诗歌受题材限制下所释出的情怀，从另一个角度来认识他。这些题画诗不论是在文学，还是艺术上都有不可取代的价值，这一点实不容置疑!

注释:

①(清)浦起龙:《读杜心解》(庄严文化事业有限公司，1997年版)，计有1458首。

②孔寿山统计有22首。见孔寿山:《唐朝题画诗注》(四川美术出版社，1988年版)，页109。

③田守真:《读杜甫题画诗札记》，载《杜甫研究学刊》，第三十四期(四川省杜甫研究会、成都杜甫草堂博物馆，1992年版)，页42。

④聂石樵、邓魁英选注:《杜甫选集》(上海古籍出版社，1999年版)，页4。

⑤ 同注3。

⑥ 同注1，页580。

⑦(清)仇兆鳌注:《杜诗详注》(广文书局，1962年版)，页138。

⑧ 同注4。

⑨孔寿山:《杜甫的题画诗》，载《朵云》，第二集(上海书画出版社，1981年 11月)，页60。

⑩ 同注4。

⑪ 详见鲁訔撰:《杜工部诗年谱》(台湾商务印书馆，1977年版)，页6－22。