宋庆龄：一生没有备齐嫁妆

口述/隋永清 文/张路亚

隋永清依偎着宋庆龄长大，伴随她走到生命的终点。作者对隋永清女士的访谈，勾画出了一个有血有肉的宋庆龄形象。

嫁妆不和别人比

宋庆龄上海寓所餐厅里有宋庆龄母亲倪老夫人一张画像。在隋永清刚会讲话的时候，吃饭前，宋庆龄把她领到倪老夫人像前，让她面对老太太说：“婆婆吃饭了”。隋永清问，她是谁？宋庆龄答，“这是我的妈妈。”以后，宋庆龄告诉身边的人：她和孙中山结婚之后，父母才追到日本，将嫁妆给了他们。由于时间仓促，那块衣料还是半成品。她的母亲说，你今后请高人将它绣完。宋庆龄却说，嫁妆不和别人比，有一点别人永远比不过我，孙先生是医学博士出身的，要是有点什么病痛，一点不用着急。她充满自豪地说：“你看看，你看看，这就是我找的男人！”

与孙中山一起的十年最幸福

有一天，一起吃午饭，隋永清发现宋庆龄格外喜形于色，宋庆龄问她说：“永清，你知道今天是什么日子吗？”当时是10月，隋永清回答说：“今天25日”。宋庆龄告诉她，这天是自己结婚的日子。“她特别高兴，摇头晃脑的，完全像一个很羞涩的小姑娘。那样子似乎是说，你连这个也不知道啊？那下次记住哦！”当时她完全沉浸在对孙先生的爱和回忆之中，说两个人能走到一起非常不容易，她决定追随孙先生，绝不回头。

孙中山与宋庆龄结婚，是1915年10月25日，宋庆龄22岁，孙中山比宋庆龄年长27岁。宋庆龄与孙中山之间，除了共同的理想信念，也有平凡温馨的生活和夫妻间的温暖与体贴。孙先生的菜烧得很好，宋庆龄也会烧很多好菜，他们常常交换着烧菜。

她说如果要认真地给孙先生记录一些东西，孙先生总要她舒舒服服地坐着，怎么习惯怎么去做。她就懒懒地靠在沙发扶手旁，孙先生口述文件，她就在那儿记录。

宋庆龄告诉隋永清：她和孙先生在一起的十年是她一生最幸福的十年。而且这一生她拥有这样一个男人足矣，再也没有第二个孙中山。他是最优秀的男人，是完美的丈夫，她觉得很有成就感，很骄傲。

1975年10月12日，当北京香山的红叶遍布山野之时，宋庆龄最后一次拜谒了孙中山在香山碧云寺的衣冠冢。那年，宋庆龄已经82岁高龄。隋永清回忆说，宋庆龄是坚持自己一个台阶一个台阶走上去的。后来，宋庆龄的身体条件不允许爬上高高的中山陵，她又不能容忍将她抬上去，因为她认为这是对别人身体的凌驾。于是她只能在家中、在重要的日子，在孙先生的像前摆上花朵，表示悼念。

对父母抱愧终生

隋永清展示了宋庆龄的一件嫁妆。这是一件苏绣高手精心绣制的菊花图案的衣料。上面有99朵菊花加一组由13朵菊花组成的团花，寓意“天长地久”和大圆满。可是隋永清仔细地数过，发现绣好的只有93朵，还差6朵没有绣完，上面已经用粉块画好了图案，绣好了拓片，点好了花样，但就是没有绣完。

这块衣料为什么没有完成？这和众说纷纭的宋庆龄为婚姻出走有关。

宋庆龄告诉隋永清，“外面流传什么我是被家里关起来，从窗户逃走结婚等等都是胡说。我离家时，心情十分矛盾，特别觉得对不起母亲。我与母亲感情很深，从心底里不忍伤母亲的心。在走出家门的那一刻，我还恋恋不舍地回身看了一眼，发现母亲房间拉着的窗帘动了一下，我隐约看见母亲正在窗帘后面看着我，吓得我慌忙扭过头走了。我真害怕再多看母亲一眼，就会软下心，迈不动双腿而留下来。”

1915年6月28日，日本外务省的暗探注意到，孙中山发了一封挂号信给宋庆龄的父亲，即在上海的“查理·宋”。五天之后，他又给同一地址发了一封给宋庆龄的电报。宋庆龄离开东京回上海之前，曾同孙中山商定，她要去争取父母同意他们的婚事。1915年10月初，孙中山派他信任的秘书朱卓文到上海去把宋庆龄接回日本。朱卓文的女儿慕菲雅（英文名）是宋庆龄儿时的伙伴，或许是通过这层关系，朱卓文与宋庆龄设法取得了联系。

宋庆龄对隋永清讲，她和孙中山的婚姻是“家人冷静之后再解决的”。但宋庆龄的离家，确实是在父母不知情的情况下。“在临走时，也觉得对于父母是有些愧疚，违背了他们的意愿，所以给他们鞠一躬，告诉他们：‘对不起，我不孝。’”

宋庆龄给隋永清说这些事的时候，是“眼睛望天，难受的那一种表情”。隋永清揣测，“在那个时刻，对于母女两个人来说，肯定都是万般滋味在心头”。宋庆龄决定不回头，来到日本和孙中山成婚，这之后她的父母才追到了日本，最终将宋庆龄的嫁妆给了他们，也代表了家庭的一种认可和祝福，家族对宋庆龄的选择表示了接受。

可以政治观点不一致，但亲情不能丢

在与晚年宋庆龄相处的岁月中，隋永清始终感觉，宋庆龄常常处于一种寂寞之中。宋氏家族是中国现代史上很特殊的一个家族。由于政治和历史的原因，家族里的每一个人，都承受了骨肉分离的痛苦，宋庆龄尤为如此。

宋庆龄经常独自一人坐在桌前，一坐，就是半天。隋永清开始以为她是在办公，只见她低着头，双手放在拉开的抽屉里，摆弄着什么，翻看着什么，或者就是长时间的发呆。隋永清习惯了只要她不发话，就不去打搅她。

直到有一天，宋庆龄把隋永清叫过去。隋永清发现，宋庆龄拉开的抽屉里有一本相册。宋庆龄翻着相册，一张一张地向隋永清介绍：“这是我们全家，我的爸爸、妈妈、姐姐、妹妹、我的三个弟弟。”宋庆龄保留着宋美龄送给她的精美衣物。晚年，当宋庆龄得知宋霭龄去世的消息时，她难过得默默独处很久。

在上海的宋庆龄故居里，餐厅里一直挂着她母亲的油画像，这是她对母亲的一种歉意，也是对家庭的一种怀念。在暮年，宋庆龄坚持自己死后要同父母葬在一起，这也是为了表达她生前在婚姻问题上未能如父母所愿、无法尽孝的遗憾，希望死后永远陪伴父母。

宋庆龄对隋永清说过，她非常不赞同那些一奶同胞之间仅仅因为政见不同就发表声明脱离关系，而那在当时是很常见的。隋永清还记得宋庆龄说过：“你和家人可以政治观点不一致，但是亲情不能丢。”面对文革时期那些对亲情血缘的淡漠，她认为不可思议，对此她曾说过一句：“不要教坏小孩子。”

平日生活中，宋庆龄几乎从不佩戴任何首饰，但从少女时代出国一直到暮年，她将祖母传下的绿松石戒指、发簪，以及母亲送给她的钻石别针等等，都珍藏着。直到后来，一部分送给了隋永清。甚至她父亲送她的酒，她也在故居中一直存留着。宋庆龄保存这些东西，寄托了对于家族的怀念和祖辈的记忆。宋庆龄毕生热爱家庭氛围，热爱紧密的家庭关系，思念远在他乡也割舍不断的亲人。她曾对隋永清说过：“无论如何，我们都不会改变。”