坐在尾巴上的人

肖奔去大车店，租了一匹马和猎枪。掌柜挽留肖奔住下，被他烦躁地拒绝了。秋汛逼紧，肖奔奉命去老河水文站报到，一百三十里沙漠，六十里山路，到了那儿，再把马和猎枪交给老河镇大车店。闯进沙漠后才发现，这匹马太孬，简直一步一磕头。肖奔脸色腊黄，头发冒烟，身上窜出焦糊味。就这样，肖奔走进了民谣里：你看哪一个马背上的汉子，不是东倒西歪，摇摇晃晃……

肖奔恍恍惚惚看见，前方有一支驼队，叮铃叮铃驼铃声似天堂仙乐。那不是驼队，是风沙呼啸，沙坨涌动。一只手从沙漠里伸出来，像在绝望地呼唤着什么！

肖奔双腿一夹马肚，迎上去。肖奔什么世面没见过！他刚够上十八岁，就在火车站当装卸工。装运兽骨，屠宰场发往日化工厂的货，那儿需要活性碳。猪骨、羊骨、牛骨、兔骨，骨凹里残滞着肉丝，板筋哈拉皮，三伏天，腐臭散出来，麻袋上蠕动着密麻麻活蛆，用手一抹，一层白浆。他狞笑着，抓住麻袋角，一个蹲裆，将货扛上肩，脖梗拧歪，眼球凶得要吐出来。天空暗了，无数绿头苍蝇嗡嗡叫，压满麻袋。骨头硌肉，麻袋里咯叽咯叽呻吟，奇臭熏得他泪水哗哗淌。他和伙计们一个跟一个，扛着装满兽骨的麻袋，踩着颤悠悠跳板，钻进黑洞洞货车里。

货场上刮起白毛风。大夏天，装卸工们戴风帽，防护眼镜，将生石灰攉下货车，噗噗噗甩到站台上。汗水虫子样在脊背上爬。生石灰黏住湿漉漉皮肤，火赤燎疼，扎紧的作业服袖口处，鼓起紫红色肉棱。鼻孔热辣辣，一挖，抠出团白疙瘩。防护镜管屁用，眼角烧红，眼睛肿得剩下一条缝。肖奔直起身，拄锹把儿喘，头上太阳黑乎乎晃动，天景像烧毁的电影胶片。肖奔抬起手抹汗，头儿跳脚吼叫：“把王八爪子退回去！”

肖奔吓了一跳！

头儿骂骂咧咧说，将生石灰揉进热涨开的汗毛眼里，脸模子会烧得粗糙乌黑。往后，还说媳妇吗！

卸完石灰，伙计们盘腿坐在货台上，像一群罗汉。肖奔一溜儿小跑去锅炉房。门卫验票的小媳妇，替他接开水。大水壶有小半人高，桶比她的腰还粗，鹤嘴热汽袅袅。肖奔右手提着大水壶，左手捧一摞豁牙缺齿的破碗，直抵下巴，仄仄歪歪往回走。肖奔将几十斤重的开水壶，搁在头儿面前；撂下直溜溜一摞碗可就难了，撒不开手，没有人肯欠屁股接一接，都怪模怪样地瞅着他笑，神气得好像全是露天茶馆的主顾。包活，就是包人，你瘦小单薄，使出吃奶的劲干活，人家还是觉得吃了亏。这儿没技术，把身子当地种，胳膊粗力气大就是爹。小媳妇验完一卡车货后，跑过来，朝伙计们骂道：“缺德的！”要帮他接碗。肖奔涨红脸，说：“去，别卖了，我的，家什！”肖奔怕沾荤腥，晦气。小媳妇一跺脚，笑骂道：“真是个猪不吃狗不咬的小剩货！”

肖奔双手捧着、下巴抵住一摞碗，慢慢蹲下，双膝缓缓一跪，屁股撅老高，身子向前匍匐，头朝前扎，肘、腕触地，一摞碗竖直地站在了地上。

都笑了。杂种！这个世界太容易了，什么人都能混口饭吃！

肖奔龇牙，眼露凶光：他们坐在那里，像一群坐在尾巴上的人。头儿愣了愣，嘟哝道：“小子，你恨我？”

货场上堆着成麻袋红糖，不少布袋咧开，空气里甜香弥漫。一个伙计操起铁锹，撮满一锹红糖，哐嚓，将糖扣进壶里，一半滋滋入水，一半泼洒在壶壁外，化了，蚯蚓样乱扭。“再来！”头儿吩咐。糖水消暑解渴，滋养血脉。小媳妇往壶里瞅，舌头吐出来，糖水黏乎乎似血。肖奔将二十多只碗续满糖水。伙计们汗水走光了，喉咙冒火，急不可耐地捧起大碗喝，嘴里咯沙咯沙响，哇，苦咸苦咸，烫嘴，烧心！

头儿恶声道：“喝，都给我喝！”

喝下第二碗、第三碗，嗓子眼儿痉挛，竟反射般自动禁闭上了。伙计们脸放红光，眼睛辣出水，全身着火，双手抓挠胸口，彼此怪异地笑。

肖奔抓住壶梁，替头儿续第五碗。别人三碗不过岗，头儿最狠！胳膊呈弧状，把碗伸向厚嘴唇，眼黑如漆，嘴角纹络绷紧，“嚓”，牙齿碰响瓷碗，空气里荡起辉煌的颤音，液面凝重地倾斜，喝光了。头儿像主持庄严的祭奠，将空碗举过头顶，绕半圈，所有的目光都跟着它抖颤……空碗竖直地栽下，“啪嚓”，水泥地上绽开一朵血红的大碗花。

伙计们跳起来，发疯似地叫：“烧死了！”

头儿扒下工作服，将背心从头顶扔出去，只剩下裤衩，一条身子紫红，肌块突突跳，身上的物件都活了。小媳妇脸一红，扭身走开。都笑了。头儿和小媳妇早勾搭上了。大伙很得意，好像也跟着占了便宜。

那天值夜班，紧急调运救灾粮食。一列长长的车皮，被蒸汽机车倒推着，“哐哧、哐哧”开进专用线，站台上堆满山也似粮袋。装卸工们忙活起来，像炮兵一样，将传送机推过去，对准车皮上方。四个人包一节六十吨车皮，一小时内必须装完。站台上灯光幽蓝。机车喘着粗气，升火待发。

车下一对装卸工，面对面抓住粮袋四角，一悠，搁到传送带上，粮袋长龙缓缓向上爬去。肖奔和头儿在车上，先用跌落的粮袋将脚底垫高，站上去，背对车厢壁，肩膀与传送机上端齐平，粮袋呼呼上来后，落到肩膀上，借着机械推力，身子往前冲，“噗通”，将粮袋甩向车皮里面。粮袋水漫地皮似在肩膀上一过，巧省不少力气，从高空俯瞰，像优美的掷铁饼者。若直杵杵傻挺着，等二百斤粮袋压下来，完全落在肩上再起步，可就要命了！肖奔和头儿在车上你来我往，悠出去的粮袋，一袋挨一袋，一层摞一层。这一悠甩，更是绝活，跟摆积木似的，粮袋叠屋架梁，紧凑整齐，用不着调整，也没空儿容你摆弄。

渐渐地，肖奔脚软肩塌，气喘嘘嘘，肩膀一歪，两只粮袋没能紧傍在一起。身后的传送机呼呼张开大口，又一只粮袋推上来。肖奔慌里慌张扭身往回奔，险些和扛着粮袋的头儿撞个满怀儿。

“熊货！拍死你！”头儿骂肖奔一句，继续往前冲。黑咕隆冬，一步踩进肖奔留下的粮袋夹缝里，仅仅是一只脚的空隙啊。沉重的压力压得头儿拔不出腿，巨大的机械冲力同时凶猛地一推，“喀嚓”，肖奔听见惊心动魄的折裂声！剧痛使头儿眼睛一黑，粮袋和人山崩一样倒下去，齐刷刷骨茬刺破皮肉，惨白地支出来，血汩汩渗进粮袋……

肖奔怀着负罪的心，离开货场，沿铁道线向前走去。一弯冰川绕过来，阴白模糊，山谷间老风苍劲，吊桥摇曳。索链浮满白霜，唰郎郎响声向对岸漫去。肖奔走上铁索桥，脸上糊满泪水，一阵头晕，揪心疼！猛然想到：我龇牙，眼露凶光，头儿愣了愣：“小子，你恨我？”他会不会疑心我留下的夹缝？！肖奔心怦怦跳，从沙漠里伸出的手，太像头儿的伤腿了！

肖奔双腿夹紧马肚，迎上去，原来是一株枯死的树干。他如释重负。马也如释重负，趴下来。肖奔从鞍垫上撕绺羊毛，搓成线，叼在嘴里，摸起两块热乎乎卵石，一磕，嚓，火星迸溅，燃着毛线。肖奔鼓起腮帮，噗噗吹，羊毛线暗红闪烁，漾起膻腥味。肖奔点燃蛤蟆烟，贪婪地吸着，这样点燃的烟香。

肖奔继续跋涉。前方浑浑沌沌，马儿惊惶地叉开腿，死撑住地，不走了。肖奔狠夹马肚。不料，马直立起来。肖奔才发现，远处漫天烟尘，沙丘海涛般奔涌，石头阵排空兜起，天昏地暗，沙暴！

万幸，沙暴是从前方横扫过去的。肖奔仍感到热浪扑脸，沙砾簌簌飞洒，耳朵、脖颈里灌满沙子。风像要把人从马背上掀翻，噎得他喘不过气，耳膜鼓胀，轰轰叫。人和马在呼啸的风沙中抖颤，肖奔闭上眼睛。

沙暴过去了，马咴咴嘶叫，爬上高高的沙峰，沿沙脊走。肖奔嘴唇肿胀，嘴角结满血痂，低头瞅，眼睛一亮，沙峰下面，竟有一汪水泡。水泡边缘，稀拉拉点缀着沙蒿、苦艾，小风吹来，水灵灵摇曳。

肖奔滚下马背，抓缰绳的手哆哆嗦嗦，竟忘记松开，马跟着他往下出溜。肖奔抛开缰绳，双腿蜷曲，抱住身子滚下沙坡，滚到水泡边。他风一样剥干净衣裤，浸入水里，唿隆唿隆喝。一会儿，他便感到肠胃火燎燎疼。死水，滚烫，水面上窒息着恶臭。可是，他不出来，像河马一样抬起头，鼻孔、嘴里淌出黏乎乎绿水。肖奔游目四瞩，一群蝌蚪甩着小尾巴，活泼地游弋。肖奔猛地一扑，一个踉跄，头扎进水中。呛咳着站起来后，肖奔紧攥的手掌里，小蝌蚪们痒溜溜滑。他一把捂进嘴，腮帮蠕动，贪婪地咀嚼。

肖奔哗哗啦啦趟出水泡，脚丫敷满稀泥，像蹼；身上粘满绿藓。他就势躺倒，在沙地上打滚，抓起沙子，蹭大腿，蹭小腹，蹭胸脯，蹭脖颈，擦得全身紫红，惬意地哼哼起来，阳具抖颤，亢奋地昂起头。肖奔骑上马，爬上沙峰，沙坡倾斜，马儿倾斜，天空倾斜。肖奔生气勃勃！

肖奔甩开沙漠，进入大山时，天黑了，大地仿佛忽隆隆起，磷火闪烁，半空中隐隐响起撕杀声。北边内蒙古，千百年来，部落间征杀不绝，战败的将士们，淌着鲜血，退出大草原，流入辽西边地，与汉人、满人杂居，互通姻好，繁衍下来。肖奔滚下马，跪在地上，祭拜祖先后，恶云飞散，圆月静静地升起。肖奔重新上马，冰凉的山径，拖着一条孤独的身影。远处，响起人哭似狼嗥。一条沟横在面前，有骨头散落沟沿。黑森森老藤从沟里爬上来，伸到月光底下，偎着白惨惨尸骨，一动不动。肖奔分辨不出是什么尸骨，心里一抖，举起猎枪，盯住隐隐伴随着他的两双绿莹莹火光。枪口红光噗地爆绽，一双绿火无声地熄灭，另一双绿火倏地飘远，远远地传来孤狼撕心裂肺的哀嗥！

马一声不吭，泼出老命逃窜，鬃毛惊乍起。肖奔只觉得耳畔风声呼啸，眼前一团黑。杂种，你也能跑起来了！肖奔俯身马上，咬着牙，紧紧抓住缰绳。直到马收住脚步，他才发现，来到一个村落里。一个汉子，站在自家院门口，披着单衣，把膀子抱在胸前，像一直在等他。马呼哧呼哧喘，浑身水洗过似的。汉子盯住肖奔说：“你打死了个公的。”

肖奔心一紧！若打死的是母狼，也就没事了……剩下的公狼落荒而逃，蹿过几架大山后，情移意转，又另觅新欢。母狼不行，恋情太重，它忘不了自己曾依恋相随的伴侣，辨得出肖奔的人踪马迹，记得住肖奔的气味，会致死不忘报复！肖奔身上，被冷汗湿透了。

肖奔听见汉子咳咳两声干笑，在马背上僵硬地挺了挺身：“你怎么知道？”

“我听着哪。”汉子抱着膀子，仰起脸，“多惨！只有母狼那么嚎。”汉子往院门框上一靠，说，“这几年，山封了，林木疯长，个人家的羊也海了，狼能不多！”

肖奔僵在马背上，嘴唇翕动，说不出话。他不能往前走了，必须住一夜。可是，汉子知道他惹下祸端，肯留他吗？肖奔犹豫道：“这是什么村？”

“女人屯。”汉子说。

肖奔一怔，好怪的名字。

“你是地质队的？”汉子问。

哦，肖奔一醒神儿，晃了晃头，说：“水文站的。”这些年，肖奔换了不少地方，干了不少活。一方水土养一方人。一方水土不能养活一方人时，就得走出去，便有了走西口，闯关东。肖奔去水文站，那儿有个人测量水位、流速、含沙量、冰情。肖奔去当看守，陪伴、伺候那个人。那儿偏远得再见不到人，像流放，肖奔乐意，只有肖奔肯去。

山乡人对在贫瘠的大山里转，吃尽了苦头的地质和水文工作人员，从来是热眼相待的。汉子犹豫一下，膀子一歪，闪身道：“那，进屋吧。”

肖奔从马背上滑下来，暗暗松口气，跟随汉子穿过院套甬路，进了屋。中间是厨房灶间。汉子说：“咱俩睡东屋吧。”

肖奔点点头。汉子是光棍一条，还是老婆、孩子一窝儿？西屋门关着，山乡人趴炕早，肖奔不敢深问。可是，咋没有狗？山里人家，绝不会不养狗。肖奔和汉子爬上炕，很快睡着了。

山风将院子里的干草和马粪沫，刮得踅来踅去，又呼地旋上浑茫的夜空。土炕热乎乎气息混合着羊皮褥子的膻腥味，从炕席花纹里渗出来，熏得他晕眩。肖奔激冷一下，醒过来，听见有人蹑手蹑脚走动，轻轻拨开外屋门栓，出去了。肖奔爬出被窝，凑近南炕窗户瞅，是汉子，站在院心枣树下。

肖奔尿急，下炕，也出屋。

汉子背对着他。

“不睡？”肖奔忍不住问。

“唉，它走了，连家都没心思看了。”汉子声音发颤，尿哗哗响。

肖奔打个寒噤，恍然明白，汉子家的狗走了。见汉子不动，肖奔溜回屋，刚要爬上炕，忽然看见，窗外身影一闪，汉子钻进存放农具的仓棚，片刻，出来了，拎把斧头，利刃在月光下白晃晃闪。

肖奔一惊，差点儿叫出来。他要干什么？肖奔心里慌乱，起了身鸡皮疙瘩，溜到灶间，摸索着，从案板上抓起菜刀，返回东屋，用身体紧紧抵住门，从门缝往外瞅。

就在这时，羊圈响起骚乱声，一个庞然大物蹿上墙头，从羊圈里跃到羊圈外。汉子早发觉了，是那只母狼！它来报仇。狼入宅偷食，必先跳出去试一次，看看自己能否出去，在外面踅绕一圈后，重新跳进来。刚才母狼出去，八成是试跳。等母狼再跳进来，若头一个咬的是母羊，吃完拉倒；若头一个咬的是公羊，骚了口，就会把一圈儿的羊挨个咬死。汉子急出一身冷汗。昨天半夜，那只小羊羔从娘胎里挣出来，汉子守在圈里，搂抱着，贴着脸亲，羊羔嫩声稚气的咩咩叫声，让他心颤。汉子似乎听见小羊羔哀哀求救，悄没声儿行动。刚才，肖奔打断了他。等客人进屋后，汉子急忙取出斧头，轻轻跨进羊圈栏门，藏在墙旮旯里。

肖奔全身的血，轰地涌上头顶，是他惹的祸，他不能躲起来。肖奔破门而出，跨进羊圈。汉子意外，但没吭声。羊们簌簌抖，吓得叫不出声。汉子扒拉到小羊羔，把它揽进怀儿，另一只手伸长，安抚羊们。汉子难忘，那年冬天，雪大，奇冷，连山都冻裂出一道道口子。他穿着毛皮领大氅走出屋，去马棚牵马，套车，去前山拉篝柴。不料，马竖起双耳，鼻孔急剧扇动，惊得咴咴叫。他去解立柱上的缰绳，马挣扎着，头左一扯右一拽，屁股拼命往后顿，四蹄刨得雪雾纷纷。汉子心上生疑，猛然想起，是狼皮衣领吓着了马。那只狼是他立秋后，骑马打下的。当时，狼从后面跟踪上来，突然跃起，汉子觉得后紧，一策马鞭，马向前冲去，恶狼咬住马尾。马惊得打旋，将狼兜空甩开。狼又凌空跃起。汉子刷地抽出匕首，戳进飞扑过来的狼嘴里，手腕一拧，狼惨嗥着，像人一样仰面翻倒。马吓得四肢颤抖，屎尿乱飞。汉子明白了马惊的原因，扭身进屋，把狼皮毛领大衣摔回炕上，只穿件薄棉袄，抄着袖，缩起肩，嘴里咝咝呵呵，两只棒槌鞋跺得雪地梆梆响，走出来。马儿感激地垂下头，自动拉上大车，朝前山沓沓沓奔去。唉，马都怕得那样儿，别说羊了。

这时，母狼第二次蹿上墙头。它把里外勘察好了，“扑通”跳入羊圈，与躲在墙角的汉子目光霍地相遇，一对阴冷的绿眼和一双罩满血丝的白眼，都愣住了。

他们认识！

他们都在跟前的大山里转，都仰仗这些大山谋食生存，繁衍后代。有一回，汉子和他的女人在坡地上扶犁撒种，母狼和公狼依偎着，远远蹲在一边看景儿。女人粉红色的衣裳烧得它们眼红，它们像受了什么剌激，扭转头，兴奋地朝深山里蹿去。一会儿，山那面老林里，传来交配时快乐的嗥叫。汉子笑骂道：“杂种！”女人也抿嘴笑了。狼有狼道，人有人径。狼道在两山夹峙下的一线谷底，人道从这山下来爬上那山，狼道和人径成十字在谷底交叉。多少回他们险些相撞，可是他们彼此畏惧，敬服，心里都明白对方不是孬种，容忍退让一步，相安无事地过去了。

如今，谁也躲不开谁了！母狼张开血盆大嘴，扑上来。汉子闪电般挥斧砍去。不料，他脚下的羊们雪崩般炸窝，把他一绊，斧子失手飞出去，“咔嚓”，砍在木栅栏上，簌簌颤，满棚嗡嗡金属声。羊们惊惶地拥向汉子。汉子被死死挤住，寸步难移。狼猝然受惊，一躲，毛轰地竖起，扑向肖奔，两只前爪搭住他的肩膀。瞬时，肖奔感到扎心疼，血、肉和布条酱成一团。他嗅到自己血腥的味道，猛地一挺，头恰巧抵住狼的下颏。肖奔双臂一下弯过去，抱住狼，双手钢铐般扣死。母狼蹲不下去，蹿不起来，挣脱不开，徒然张开大嘴，对着圈棚上的夜空。

肖奔意识到这是奇迹般的机会，死命抱住母狼。这个姿势对他有利，时间对他有利。母狼站着，肖奔站着。狼只能偶然直立，人站起来几百万年了。肖奔立稳脚跟，越站越牢，双腿铁柱般有力；狼细瘦弯曲的后腿渐渐虚弱，尾巴嚓啦嚓啦扫地有声。肖奔呼哧呼哧喘，狼吭哧吭哧喘。肖奔的头向上越抵越狠，抱住狼后颈的双手死不放松，他们胸腹紧紧贴在一起，肖奔感觉到两排暄软的乳房，心里一抖！母狼的头朝后一点点仰去，他的嘴向上拱，一口咬住母狼的喉咙，嘴里塞满乱糟糟毛。肖奔咬力惊人，母狼喉部的皮肉被他扯紧聚进口中。肖奔听见母狼喉管气鼓声，颈部血管突突奔涌。肖奔用锋利的牙齿，“吱啦”撕开狼脖子。他呼吸困难，泪水呛出来。不敢松口，继续用力咬进去。母狼一阵痉挛，喉管呼噜呼噜响，抓住肖奔双肩的爪子像断了一样，滴哩啷当。肖奔感到一股温暖的细流，涌进自己的喉咙。母狼剧烈地抽搐、扭曲，像面袋一样软下去。

肖奔不肯撒手，不敢相信母狼已经死掉，直到流血细得滴滴嗒嗒，直到怀抱的肉体渐渐发冷，直到汉子拼命推开一堆堆羊，扑扑跌跌冲上来。肖奔才猛醒似，把那肉乎乎身体一推。母狼眼球凸出，嘴黑洞洞张开，腹部塌陷，斜靠住圈栏，像个坐在尾巴上的人。

汉子说：“我就知道它准来！没法子呀！要不，让它跟上你，你就到不了水文站了。”

肖奔酩酊大醉般跨出栏门，弯下腰，“哇哇”呕吐起来。

汉子搂住肖奔，将他推进西屋。汉子拉亮灯，肖奔吓了一跳：炕梢上戳着一个纸人，一个纸扎的女人！

“她死了，病死的。”汉子苦笑道，“这回你能放心走了。我的心可不好受了！”

肖奔一阵寒颤！心里明白，不到万不得已，汉子不愿意杀死一只母狼。肖奔张张嘴，想说什么，什么也说不出来。

天刚透亮，肖奔从后院牵出马，推开院栅门，逃也似溜出去。风停了，远近的山们肃立着，回头望，女人屯灰蒙蒙。肖奔爬上前山，山腰新坟旁依偎着一只黄狗，狗哭新坟，它睡着了，睡了一宿。山地秋谷沉甸甸耷拉下头，成熟的谷香飘漾。春天，汉子把身子弯成一把弓，在前头扶着犁杖走；女人跟在后面，梆梆梆敲响点种葫芦，可是，她没能赶上收获。

肖奔翻身上马，东方泛红，日头从山峦冒出来，热气蒸腾地往上爬，天地间渐渐辉煌……