阳光的轨迹——浅评电影《三轮车夫》暴力下的温情
2012-08-15陈雅琼,娄聪
影片刻画出罪恶和黑暗的越南场景,导演却用充满诗意的手法,试图让我们在黑暗中看到希望。整部影片是陈英雄这位诗人导演对越南一声沉重的叹息,却饱含着殷切的愿望,以期望那些在黑暗中挣扎的人们善良坚强,走出苦难。
一、影片与导演简介
故事发生在战后的越南,以主人公三轮车夫(弟弟)为主线,弟弟拉车,姐姐帮市场挑水、做工,妹妹擦皮鞋,爷爷在路边修车,一家四口生活艰苦却满足安详。后来,弟弟被人设计“卖身赎车”加入黑社会,姐姐被逼卖淫,生活自此改变,卷入到一个充满性、犯罪、暴力和疯狂的世界。
陈英雄被称作诗人导演,他生于越南,后移民法国,这使得他拍摄这部关于越南底层民众生活的影片时,既身在其中,又超然物外。他在影片中将东方诗学和西方哲学的精髓糅合在一起,电影被其视作一种现代的艺术形式,融合了东西方的文化内涵。影片描绘的是越南底层人民的生活,大部分场景都是街头实景拍摄,大量的长镜头把社会中那些阴暗压抑的一面暴露出来,再现了一个充满着混乱、罪恶和黑暗的越南。酒吧里缓缓流淌的音乐、三姐妹的欢笑、一家人相依为命的温暖、诗人和姐姐的感情,这些穿插其中的温情场面让我们在压抑中感到欣慰,于黑暗中窥探光明。
二、影片评析
1、电影文本对社会环境的刻画
电影中人物的行为特点离不开特定的社会环境,导演陈英雄用真诚逼近底层民众的生存体验,用田野研究的方法搜集生活细节,用电影深描刻画出真实的越南场景。
缓缓拉动的长镜头,随着三轮车夫穿过大街小巷,破旧颓败的街道,表情冷漠的民众,混乱的社会治安,一幅战后越南的全景图随即展现。影片中的人物多是沉默的,隐忍着生活的苦难。而他们的爆发却是毁灭性的,是积聚的痛苦最狂热的宣泄。陈英雄用诗意纪实的味道、平静超然的眼光对犯罪、暴力、性和疯狂进行文化书写——诗人和妓女的暧昧,性变态者的刻画,残忍的杀人手段等等。我们在唏嘘感喟着他们的狂躁和忧郁的同时,渐渐跌落到苦难、压抑和冷漠的越南场景里。
2、深描刻画人物
影片对人物的刻画是成功的,立体、丰满、亦正亦邪,引发着我们的思考:究竟是社会改变了人,还是人改变了社会?
(1)三轮车夫
他的转变过程让我们深切地感受到社会对人的摧毁,将一个孩子从单纯拖向罪恶。他隐忍和顺从命运的摆布,在三轮车被盗后被迫卷入黑社会。从开始破坏粮库时的稚嫩到制造炸弹时的果断和冷漠,迅速的堕落和变态让人心寒。后来他目睹了残忍的杀人过程,学会了使用枪支。当他在胡同里与偷车的仇人不期而遇,不再选择懦弱的回避,而是出手狠毒。在一次运送毒品中,目睹一个三轮车夫被卡车撞倒在他面前,深夜惊醒的他想起父亲的话幡然醒悟。他渴望回到平常人的生活却被逼再次杀人,在杀人的前夜,他于极度挣扎中吞食毒品。影片中忽明忽暗的灯光、蓝色的油漆刺激着我们的感官,让我们感受到三轮车夫的挣扎和痛苦。最终他得到自由,回到原本的生活轨迹,却已不再单纯。
(2)老板娘
她曾历经苦难,只有一个傻儿子相依为命。身为黑社会头目的她话不多,威严冷酷。对儿子却关怀备至,为他摇着蒲扇唱民歌。在儿子暴死街头后,她看到与儿子年纪相仿的三轮车夫,如儿子生前一样全身涂满油漆,不禁抱着他痛哭。最终,她在丧子之痛中良心发现,把正常的生活还给了三轮车夫。
(3)诗人
影片中的诗人是矛盾的,他是黑社会的小头目,表情忧郁,不苟言笑,总是低着头,不停地抽烟,迷失在肮脏而血腥的生活中。但他的情感是诗意的,他待女友温柔细腻,带她去见父母,去野外,为她清洗头发,面对她时眼睛里总流露出温情。当女友被变态的客人侮辱伤害后,他果断残忍的将客人杀掉。诗人不停抽的烟和时常流的鼻血表明着他内心的挣扎。最后他烧掉房子,自己也葬身火海,以生命的代价进行自我的救赎。
(4)三姐妹
她们被逼卖淫,她们在一起嬉笑打闹时全无凄苦之色。当一个女孩说她怀孕了,却天真的摇头说不知道孩子的父亲是谁的时候,她们笑做一团,像一群没心没肺的孩子。她们有着少女的单纯无邪,却无奈的在社会里沉沦。姐姐爱着诗人,可这份爱却无力承担社会带来的巨大悲伤。最终,诗人在新年之夜自焚,姐姐在烧毁的房间里拿着照片失声痛哭,爱虽美好,却挽回不了爱人。在姐姐去寺院敬香的时候,小偷偷走了照片,她与诗人的最后一点联系也不复存在。在这个混乱的国度里,爱能够攀附在哪里生长呢?想来实在是一种悲哀。
(5)父亲
三轮车夫的父亲没有出现,整个对于他的了解都出自旁白或者是对话中。但是他的影子一直环绕着主人公,并使他幡然醒悟,走出迷途。
影片以车夫父亲的一段话开始:“孩子,你听着,我们家一直靠蹬三轮车为生,从早到晚,必须要不停地蹬车,才能糊口。吃睡都得在街上,腰经常会疼得无法起床。这就是我的全部生活,根本没有什么前途,到死也不会给你留下什么。所以,你得好好想想,去试着找找更好的路子。”父亲的话伴随着三轮车夫穿过越南的街道,也陪伴着他的一生。
当三轮车夫深陷黑社会的泥沼,被噩梦惊醒的他因为父亲幡然醒悟:“父亲啊!你牺牲自己,是为了救我/今天早上,我感到分外宁静 /仿佛活在你的体内 /活在你的轮廓、步伐和举止之中/那嶙峋的指头,那粗糙的双手/是你的还是我的呢? /我的臂弯感受到你肌肉的关节 /你的肌肤被灼得粗糙了 /经年抵抗酷热严寒 /你把血脉换作人生的路途 /现在我恍然大悟了”。他最终选择了父亲的生活方式,像大多数平凡的人一样,用劳动来换取生活。
3、符号的使用
在影片中借助一些物品的反复使用传达出某种象征意义,他们的隐含义在特定的社会文化环境中引申出新的涵义,并昭示着人物的心理和命运。
(1)不断滴落的水滴:三轮车夫居住的平民的房子水滴不停的在滴落,一方面显示出这房间的破旧、颓废,应和了当时战后的社会环境;另一方面,它是压抑沉闷中的“动”,不管发生什么事,它都自顾滴落,显示出现实的残酷和人的无力。
(2)裸露的电闸:这个三番两次触碰出火花的电闸暗示着车夫的命运起伏,寂静中猛然蹦出火花让人心头一紧,也让人不由得担忧年轻三轮车夫的命运。第一次是三轮车夫刚踏进入黑社会,最后一次是老板娘看着对街诗人烧毁的房屋,想着刚刚失去的儿子和情人,决定还给三轮车夫正常的生活。每一次电闸的触动,三轮车夫的命运都发生一次转折。
(3)金鱼:影片中金鱼是一种隐喻,类比着年轻车夫命运的跌宕。第一次金鱼惨死在毒水中,做为警告车夫的牺牲品,金鱼第二次出现是在车夫炸掉车行、从下水道逃生归来之后,他将满是污垢的脸伸进鱼缸,金鱼吞食他脸上的虫子。此时的车夫已经堕落、腐败,如同他的满身污秽。金鱼的第三次出现是在车夫被逼杀人的时候,他吞食毒品在癫狂的状态下将金鱼塞进嘴里,用塑料袋套住脑袋,想像着自己缺氧而死,最终金鱼死在他蓝色粘滞的头发里,预示着小人物终究还是逃脱不了被摆布的命运。
(4)诗人的烟和鼻血:这些细节展现着这位沉默寡言却饱含诗韵的黑社会小头目内心的挣扎和矛盾。诗人抽烟时的神情讲述着他的孤独寂寞,时常涌出的鼻血宣泄着他内心的苦闷挣扎。当女友为他细心擦拭鼻血时,有种温情在静静的流淌弥漫。
三、影片的诗韵
陈英雄在影片中表现出包容悲悯的情怀,他用超然的眼光平静地叙述这一切,用诗化的画面和语言再现一个真实的越南。正如那首诗歌《没名字的河流》,影片中的人物没有名字,代表着越南众多的平凡人,他们的挣扎和苦难映射着社会的黑暗和混乱。一幕幕暴力残忍的画面,大胆的色彩,手提摄影机晃动的质感突出人的彷徨无措与狂躁。节奏时急时缓,画面冲突强烈,他展现出的是现实的冷酷无情,却又用舒缓的温情默默的寄予着感动和希望。导演用平静的电影语言描述着生命的卑微和无力,并用诗化的手法给予他们同情的叹息。
年轻的车夫经历了恐惧、挣扎、沉沦、堕落、腐败,最终觉醒和回归的过程。影片的最后,三轮车夫载着爷爷、姐姐和妹妹穿过街市,重新开始生活,空气中弥漫着温情,一缕阳光伴随他们渐行渐远。影片结尾寄予了导演对越南的殷切希望,盼望着人们能够幸福的生活,正如电影中那一首诗所说:“我的灵魂渐露曙光/每个家都分享到一点阳光/每个人都会得到一些光线 ……心灵敞开,人类安居于/大同的世界了”。
[1][法]乔治•萨杜尔著《世界电影史》,中国电影出版社,1995年版。
[2][美]克莉斯汀•汤普森、大卫•波德维尔著 《电影艺术:形式与风格》,北京大学出版社,2003年版。
[3][美]路易斯 •贾内梯著《认识电影》,焦雄屏译,世界图书出版社,2010年版。
[4]陈犀禾著《华语电影:历史、理论和美学》,复旦大学出版社,2010年版。
[5]陈犀禾、聂伟主编《当代华语电影的文化、美学与工业》,广西师范大学出版社,2011年版。
[6]尹鸿著《当代电影艺术导论》,高等教育出版社,2010年版。