乡村铁锅

陈孝荣

在乡村所有的物件中，铁锅是我最钟爱的。它就静静地待在土灶上，一声不吭，乖得如同听话的孩童。只有当家的女人走近它时，它的热情才会充分地表达出来。它好像平日里一直在积蓄着能量，女人往灶膛里点上的一把火就是开启它的按钮，能量瞬间释放，活力四射。它的热情还能带动盆、瓢、碗、筷，也一起加入生活的大合唱。

铁锅其实并没有多么好的待遇，平日里就待在土灶上，似乎被人们遗忘了。而且它的一生中要经历千万次烈火的煅烧，要被锅铲、刷帚等进行千万次的敲打与碰撞。铁锅背面总是被熏得比夜色还黑，正面却磨得比银子还亮。然而，它却是无怨无悔的。它就静静地待在那里，默默地承受着一切，把温暖给人们，既解决人类的生活之需，延续人类的生存，也承担了聚拢亲情、拾掇幸福、检视人性的责任。其实所谓分家，也就是分锅，另立灶火。所谓热情好客，也都是借助铁锅来完成的。所以在乡村，人们送给家什的俗谚就有：“张巴锯子哑巴锅”，那其实是对铁锅最好的赞美：默默付出，不事张扬。

倘若只看到铁锅的这点品质，那是小瞧它了。它的品质里，有一种了不得的品德，那就是坚硬，即乡下人所说的：“大水漫不过船，大火烧不破锅。”无论做饭时烧多大的火，它都经住得考验，不仅不会在烈火中融化，反而把最好的一面表现出来。人们通过铁锅把盛情传递出去，将亲情和友情收获回来。通过它，人们把想象力发挥到极致，创造出代代相传的饮食文化。

我们鄂西乡村的铁锅一般用牛四、牛五型号的。我见到的特大的铁锅是用于打饼子的，是在副食品厂里见到的。牛四、牛五型号的锅，口面簸箕大小，刚好盛两担水。无论是居家做饭，还是过红白喜事，它们都是久经考验的战士，什么样的重任都能担当。

父亲从30多岁到50多岁的时候，曾当过一段时间的背脚佬。因为当时我的老家不通公路，山外的日常用品得靠人力背进来，父亲就承担了这项运货的任务。自然的，父亲就运送过无数口大铁锅。他把那些铁锅从一个叫桃山的地方背30多里山路，送到我们当地的供销社。供销社就将铁锅放在一个叫杨家桥的地方，从那个地方，父亲背来的铁锅又到了千家万户。可以说，父亲用他的汗水把承载温情、亲情的铁锅带给了人们。然而，人们只记住了杨家桥，并没有记住我的父亲。父亲所收获的，也只是那点可怜的脚力钱。所以在我心里，父亲是一口铁锅，只默默地付出他的坚韧和辛劳。

我心里还有一口铁锅，就是母亲。父亲是锅的背面，经受着烈火的考验；母亲则是锅的正面，散发着银子般的光芒。母亲温柔、善良，长得不丑，也不漂亮，平平常常。即使遇到再大的难事，她也不动声色地承受；即使碰上天大的好事，她也只是把喜悦默默地藏在心里。在众人眼里，她获得的最大的一个赞美就是“好人”。在我心里，母亲就是一口铁锅，把寻常的日子变成了有滋有味的给养，滋润着我们。

在乡村，常常听到这样的话：“女儿生得一枝花，灶前灶后踏粑粑。”意思是说女人没有社会地位，只能围着灶台转。其实，灶台与锅，才是女人们的最好舞台。女人掌管铁锅，其实就是掌管着生活，掌管着家。甚至可以说，生活就是那口铁锅，家就是那口铁锅。所以在乡村也就有了另外的说法：“权大官大，大不过锅铲子把。”

在乡村，家家都一样，父亲和母亲合起来才是一口大铁锅，才是完美的家。铁锅就是家，正是因为有了它，再穷的家庭也能煮出幸福，再苦难的岁月也能蒸出希望。