徽商左商右文两面人

孟超

宋晓军等人合著的《中国不高兴》一书提出了一个锋利的观点：中国应该“持剑经商”。就是右手跟你做买卖，左手始终抓着一把剑。

“持剑”主要是针对美国来说的。李敖在《阳痿美国》一书中也说，今天美国人花一块钱，有四毛一分钱是中国人的。此言一出，舆论哗然。中国人发现，我们现在经商总吃亏：先交出血汗创造的产品，换回的只是一堆绿纸；拿着这些绿纸，又想不好换点什么，就存着；等到印绿纸的人破产了，赶紧再用绿纸换回一堆白条，回去后放进保暖内衣里，哈口气说：“盼老天保佑我们投资安全。”

发现自己连连上当的中国人，今天再也不想做小二、冤大头，于是想到“持剑经商”。被骗醒后的经验就是，不公平的经商环境要依靠暴力来做后盾。

当中国人渴望宝剑出鞘寒光闪闪时，却没想到，这种血腥的、隐含民族主义情绪的情结，在中国历史上怎么也找不到根。早在三百年前，徽州商人经商也带东西，但那是“弃剑经商”，他们以书为剑，开创了中国“带书经商”的传统。

一部以中国近代商业先驱为主角的大型电视纪录片《百年商海》记录了一个叫“胡开文”的名字， “徽墨世家胡开文”的说法不胫而走。之后“胡开文”三个字再度飘遍中国，商务部公布全国老字号和所属企业名称，“胡开文”名列其中。

“胡开文”不是一个人，而是一个墨业的名称，它的创始人名叫胡天柱。胡是个有想法的年轻人，为了创出高质量产品，他挑选旧墨模中的精品，花大钱购买上等原料，聘良工刻模制墨。有一天，他在徽州府孔庙看到匾额上的“天开文运”几个字，顿时受到启发，于是改店名为“胡开文墨庄”。

1808年，胡开文墨业已经积累了相当可观的产业，有田地、山塘、屋宇以及海阳、屯溪的墨店。胡天柱做文化生意，贾而好儒，致富后，捐资得从九品，被赐封奉直大夫。胡天柱去世后，胡开文墨业由次子胡余德主持。其后，胡开文墨业有了较大的发展。到了胡余德的孙子胡贞观主持店务期间，胡开文墨业的生产规模得到更大发展。

胡贞观左手从商，右手从文，开始走一条“以商养文，以文谋商”的新路。1851年，他去参加举人考试，一举高中，五年后，他援例补户部员外郎，随后被迁户部贵州司员外郎。

胡贞观这种左看像商人，右看像文人的特别之路，还在越走越远。到1862年，他又转任户部广东司员外郎。到1890年前后，胡开文业务发展到了顶峰。它的资本从创业时50元，已积累到3万元，发展到拥有44个工人的大型手工工场，胡开文墨成为名满南北的皇家贡品。

今天来看，胡天柱的产业并不算最大，他引人注目的，正是其亦儒亦商的特色，用今天的话说，叫带书经商。

士商合一的双面人生

有历史以来，书与商，从来关系不大。商人读起书来了，这就让人有点摸不清方向了。因为在帝国制度下，这是严重越位。人们不免好奇，他们为什么想到要读书？走进去一看，还真是五花八门。有学魏晋风度的；有为读书而读书的；还有走“商而优则仕、仕而优则商”之路的；最奇特的还是商人读书最后将自己读成了文化人、政论家。

徽商在中国开创了一个新做法，就是士商合一，读书经商两不误。

20世纪中国思想界的大明星胡适曾说过：“我将来如有工夫来写自己的传记，要用很大的一章来写我那个时代徽州的社会背景。”他还特别指出，徽州故里的生活是他“个人的文化背景”。

如果我们细看地图，会发现安徽处在一个很奇特、很微妙的地理位置：往北看，一眨眼就望到了山东。山东是孔子故里，儒学的故乡。

但安徽人不会只盯着一个方向看，他们还会脸朝东边看一看。这一看，又瞥见了江苏与浙江。江浙地区属于江南吴越文化圈，燕赵尚武，吴越尚文，这里流行吴侬软语，民风细腻、温润、灵秀，是历史上才子佳人盛产地。最关键这里是个手工业发达，对权力历来没什么概念的地方。

安徽再往西边瞅一瞅，正眼碰上了河南。河南某种程度上可以看作中华民族最重要的发源地。古时候的中国又叫九州，“中州”、“中原”和“中土”，说法一大把，很有点以老大自居。

安徽感到有点压力了，这比看山东还不爽。再往下看，这一看呢，就看到了江西。江西历史上可是个很有文化的地方。滕王阁、白鹿洞书院，这些不说别人都知道。

孔子说 “里仁为美”。这么多邻居，个个风格气质不一样，你说安徽该学谁？结果谁的优点都沾染了一下，自己就变得立体多面起来。事实正是，历史地理上的这些复杂的因素，直接导致了安徽全省分为若干不同的文化区域。

另一个让它复杂的原因，是徽州可耕土地非常少， 有 “七山半水半分田，两分道路和庄园”之称。即使是耕地，也是土质非常差， “骍刚而不化”，不适于耕种。在这样的自然环境中，要活路，经商富。

不经商难有活路，这不是夸张。即使三十年前，安徽的地薄人穷在中国仍是首屈一指。1978年12月，安徽省凤阳县小岗村小岗大队的18个社员在生产队长严俊昌的带领下，偷偷摸摸签订了一份“文书”，自发实行包产到户，个个摁上手印，把生产队的地给分了。这份中国第一张“包干合同”，如今已成为一个新时代开启的先声。

安徽人既要读书，又要从商，这是现实。作为文化礼仪之省，不读书会与山东、河南老邻居隔膜太深，脸上没面子。不做生意更不行，不赚钱养家糊口，老婆孩子就会挨饿。

读书可以做官，成为贵族；从商可以赚钱，却是草民。贵族式草民，或者说，草民式贵族，就是徽商最醒目的特点。

将书与商结合起来，带书经商的安徽人，发展速度很快。到了明代，徽州商人已经形成一个人数众多、势力较大的商帮。有人叫他们徽州商人，有人称他们新安商人，后来统一叫徽帮。

官商配是喜是悲

徽商的产生也有自己的特殊性。它既不像晋商那样，是完全被权力与环境逼迫出来的，也不像闽商那样，是一种自发与自觉，而是介乎两种情况之间。这可以看做徽商双面特性的延续。

安徽毕竟是个中国传统文化底蕴深厚的地方，安徽人从小饱受儒学的熏陶，在他们内心里，大家都完全相信，商是从来不可以与士相提并论的。为什么经商呢，本来就是用来打秋风一样，赚点吃喝的本钱，一旦吃饱了，穿暖了，也就差不多了。如果说饱暖思淫欲，那么，对安徽人来说，这种“欲”也只会是官欲。于是乎，从“亦儒亦商”到“亦官亦商”，是徽商一定会走的路，事实证明，这也成了他们经常走的路。

安徽绩溪大商人胡雪岩，作为近代中国顶级徽商，走的正是“亦官亦商”路。有人专门分析胡雪岩与左宗棠的合作，将他们简称成“左胡配”。这里沿用一下，他们的搭档原则，就四个字：穷官富商。

我们发现，胡雪岩开创了中国商人在帝国制度里的奇迹，他将经商弄得同读书一样，达到了影响国家、名垂青史的效果。这真是史无前例。作为一名商人，他备受器重，被御赐二品顶戴，赏黄马褂。

其实“赏穿黄马褂”正是“赏穿人肉炸弹衣”。道理很明白，商人拥有的只是财力，现在帝国要奖赏他武力的荣耀，这本身不就是一种深度的嘲笑？结局自然可以想见，胡雪岩只能是一夜之间财毁人亡。这与其说是徽商的悲剧，不如说是 “官商配”必然的结局。

安徽真是一个了不起的地方，它的奇特与微妙来自其地域文化。与它略能相比的是湖北襄樊一带，那里是中国平原与丘陵的过渡，也是地域文化的过渡。安徽更庞大，它融合了东南西北四种文化，因此，深度剖析徽商，对它的历史作出反思，对今天全面地看清华商，有很大帮助。

安徽与湖南，同处于中国中部。如果说，晋商开创了传统中国商帮成就的最高峰，闽商拓开了现代中国商会国际化视野。徽商与湘商呢？它们加在一起，则在事实上起到了统领中国的作用。

近代以来，最先登上历史舞台的“湘徽组合”，是曾国藩与李鸿章，曾是李的老师，他们共同开创了洋务运动。与曾、李同时，是左宗棠与胡雪岩，左前胡后，他们合伙开创“官商配”模式，做起搭档，做起士商联姻开路先锋。再后是陈独秀与毛泽东，陈在前毛在后，他们在新创办的中国共产党内相互呼应，成立之初，一个传播，一个行动，开创了文化运动与革命运动的新事业……

徽商称雄，得益于它具备中国全部商帮的共性，就是吃苦。徽商吃苦叫骆驼，湘商吃苦叫骡子。但两者也正在此处产生了分别：湖南在蛮荒之地产生了湖南蛮子，吃苦升华为霸蛮的精神特质。安徽在边缘山区吃苦，则产生了“徽骆驼”和“绩溪牛”，徽商精神升华成忍辱负重、坚韧不拔。我们知道，霸蛮者大气，忍辱负重者务实。

两地更有意思的分别，还在于地域性格不同。地域上两地的相似处，在可耕土地都非常少。安徽是“七山半水半分田，两分道路和庄园”，湖南是“七山一水二分田”。穷则土，土则思变，湖南人的特点是，会读书、会养猪，能吃辣椒会打仗。他们当中那些耕读传家的优秀读书人，既不想发财，也看不上当官，而是一心想做大业，追求成就感，这是直接的三级跳。安徽人不同，他们都会读书，但他们止于湖南人的第一步，读书是为了发财。

徽商特色，儒贾历来以经商为名，行儒教之事；贾儒以崇儒为名，行经商之事。要么是有相当文化程度的商人，要么是有经商才干经验的文化人，文商交融，贾为厚利，儒为名高，名利同收。可见，徽商在名与利方面，已做到了一个巅峰高度。

单纯就读书来说，徽商倒是有非常大的可取之处。家家读书，给徽商带来了哪些变化？一是徽商的文化素养、文化品位提高了，他们虽是商人，但谈吐都有书卷气。官僚士大夫跟他们交往，就不觉得他们是暴发户，更不是刚洗刀捧书的杀猪佬；二是书中自有黄金屋，读书使得徽商从历史上汲取了丰富的商业经验、智慧，他们可以史鉴今，相当于今天商人读EMBA之类；三是增强了经商的理性认识，以“儒道”经商，形成良好的商业道德。试想一下，一个有文化的商人，无论如何坏不到哪里去，因为他的骨子里有文化人的良知。

徽商为什么如此“贾而好儒”？除了安徽有着深厚的文化积淀，商人的自发热爱之外，还有一个重要原因，是商业无法帮商人解决赚钱的归宿问题。

在以胡雪岩为例证时，我们已可以看出这点。当年他就遇到这一麻烦：他的钱富可敌国，但钱既无法让他取得尊严、地位，也无法实现社会理想，更无法实现其人生价值。假定他是暴发户，则不存在这些顾虑，但徽商多是真有文化的人，像胡雪岩就必定会考虑商业价值、考虑财富的社会意义。这一想就通了，只有跟左宗棠合作，资助清廷、输款筹饷，士商捆绑，借左获得与经济地位相称的社会地位，对天下进行干预和影响。胡雪岩如愿以偿，获得特赐红顶子、黄马褂，成为炙手可热的红顶商人。渴望权力，又抗拒权力；成于权力，又毁于权力，这是徽商作为双面人的矛盾与教训。

徽商身兼武力社会、权力社会、财力社会三大特性于一身，它的消亡，能最透彻地反映出中国传统商帮在帝国制度里的命运路线，它对于我们厘清财力与武力、财力与权力的关系，有着最重要的参考价值。这也是它留给今天的一份沉甸甸的遗产。

今天，新商会正在生长，徽商商帮与今天的徽商商会最大的不同，就是所处的时代变了。在今天的市场经济体制里，如何把握好财力与权力的关系，如何让安徽这样一个得地利之先的奇特地域，能有一个徽商现代商会的全新成长，是今日徽商之大任。