大隐隐于书报亭

驳静

有个挺落伍的笑话，说是一个年轻人，这样工作做不好，那样工作不肯做，别人就问他，你到底愿意做什么？他回答说，我最愿意每天坐着车兜风，而且口袋里装满钱。对方恍然大悟：哦，原来你想做公交车售票员啊？

这大约是普通青年向往富二代生活的最早版本了，朴素而实际。如果换成文学青年，其向往的生活状态，怎么着也得是“每天坐着，看书，累了就休息”。有人觉得不满意，说要换成“累了，看看人来人往”。第三个人觉得，北京这块地上看人都蒙着一层灰呢，“如果是在塞纳河边，那就完美了”。于是文艺青年最向往的工作诞生了：塞纳河边的书报亭老板。

据说，巴黎最有学问的人，就是书报亭老板。

同事苏菲常年混迹在巴黎文化界。一次她去参加文化部主办的一个沙龙，里头有一个挺面熟的兄弟乍想不知道是谁，再想，原来是附近的报亭老板。对方也看见她，二人互道“咦，你怎么在这里？”苏菲讲话坦率与委婉并蓄：你在这里才奇怪，你不是卖厄从事报刊杂志零售行业的吗？对方倒不以为忤，只以为奇：这是左派作家聚会，以你平时常买的杂志判断，基本是个右派没错。苏菲大惊，这位先生见微知著，熟谙世情，必是饱读诗书的结果，堪称报亭界的优质代表。

后来苏菲在买报纸时留上了神，和形形色色的报亭老板聊天，觉得个个都像深藏不露的都市隐侠。再后来，苏菲又盯上了旧书摊主，顿时一个新世界向她开启。

塞纳河边的旧书摊，这些棺材模样的绿盒子，和你在电影《天使艾美丽》的地铁站里看到过的证件照自动拍摄机，大约算是巴黎城内年代最久远、闷在城市角落里最讓人不经意的物件。

苏菲又有新发现，一对从80年代开始经营旧书摊的姐妹，从某一天开始写起了侦探小说，讲述19世纪的书店老板，如何以业余侦探的身份与犯罪分子斗智斗勇，居然成了侦探迷们的心头好，如今已经出版了一个系列，并且卖到了英国。

俗话说，大隐隐于市。觉远大师，几十年里只在藏经阁里做做卫生念念经，练就九阳神功而不自知，仙去前念的经书片段能惠及郭襄和张君宝，一个创了峨嵋，一个开辟武当。《天龙八部》里的扫地僧，在藏经阁里扫地40余年，不为外人所知，据说早就被金庸迷们排为武林第一高手。

苏菲至今没敢和传统书店店主过招。小摊小贩技精如此，巴黎那些从连锁书店和亚马逊手里幸存下来的传统书店，大都父传子子传孙地开了好几代，家学渊源，深不可测啊。