韩寒:是我造就了我自己

易小荷

除了因为长智齿显得左颊有些肿，韩寒看上去没有任何憔悴的痕迹。妻子金丽华的手机还在响个不停，全是各种采访的邀约。这个曾经在博客说明上写着“原则上不接受面访”，几乎不上电视以“保持作家神秘感”的年轻人，说他现在不得不接受大量的视频采访。他觉得如果依旧保持沉默，很担心陷入对方的“一面之词”。韩寒说自己打官司的目的，是不希望这件事情“将来演变成行业的白色恐怖”。

“目的只有一个，搞臭你”

中国新闻周刊：2010年8月你有一次接受采访时提起过方舟子，“我觉得他是个挺轴的人，但他打的那些假中，大部分没问题，无论从观点还是其他方面，可能有些小的部分稍微偏执了些……如果他找到我辩论的话，我就直接道歉，甭管他说什么。”当时你是真的这样想的？

韩寒：我当时觉得我没有任何假可以打，顶多你说我文章写得不好，我的比赛成绩也是真的，顶多不过是我的高中文凭，但我现在细想起来是初中文凭，因为高中文凭没有拿到。除此之外我身正不怕影子歪，但是我真的没有想到这个世界上并不是身正不怕影子歪，他可以在没有假可打的情况下，找出一些谁都无法证明的东西……

中国新闻周刊：当时你还说过，“我越来越觉得，我现在不愿跟任何个人打笔仗，个人打笔仗最终都打成口水仗。”而且在之前“韩三篇”出来之后，你也并没有采取任何方式来回应外界的各种争议，是什么原因选择了此次回应方舟子？

韩寒：我不想因为任何观点打笔仗，我从前是想驳倒别人的观点，现在的看法是可以先包容别人的观点，再提出自己的观点。但方舟子不一样，他直接说我的文章是人代笔的，理由是“他觉得”，他认为我的文章是中年人的口吻，比如说他找出大量的证据，类似我那个时候新华书店的标语，他说看上去像是70年代的，但实际上亭林镇的书店是怎么样，他并不清楚。再比如我说身上有点痒，他会说你这个痒的位置不对。其实他的说法也是错的，但是因为他打假有一定的公信力，很多人愿意相信的，久而久之就会对公众产生影响，对我的名誉产生影响，因为对于一个写作者来说，第一你无法证明，第二这是一种毁灭性的打击。所以我只能来回应，但是我没有想到他会断章取义地回应，不停地说来说去，我本来觉得没意思，后来很多人加入进来，变成一个大家都来找茬的事情。有一部分人原本就是讨厌我的，说我文章写得臭，或者看我不顺眼，现在终于找到一个可以落到实处的可以攻击你的地方，包括我以前写文章得罪过的人。方舟子就把他们联系在了一起。

中国新闻周刊：你当时写了“小破文章”那篇博客来回应，当时是出于理智还是或多或少有点冲动？

韩寒：还是愤怒，因为我觉得这些都是无稽之谈。当时我想这个怎么可能有人相信嘛，但是我后来发现有些人就会觉得“我早就怀疑他了，你说的对，这肯定是有问题的……”

我就觉得怎么可能会是这样？我依然没有回应，因为我觉得一个作家去回应这种事情太丢份了，那个文章是不是你自己写的，人家审问你。直到后来，我的同学给我发短信，说你文章到底是不是你写的？你到底有没有团队啊，然后我以前的那个同学，甚至包括我以前的有过合作关系的人，说你团队借我用用，我正好要出个新闻稿什么的。到那个时候，你就知道必须得出来回应，但回应的时候我没有办法证明我自己，我不能说，我郑重声明我没有团队什么的，这是没有说服力的。

中国新闻周刊：因为其实你以前也说过，你在源源不断地挑战言论的边界，包括你曾经质疑过好多前辈级的人物，那有些人就会说韩寒都可以质疑别人，为什么方舟子就不能质疑韩寒？

韩寒：这不是同一种质疑。我质疑别人的观点，但我从不质疑这篇文章是不是他爸写的，如果那样做就是诽谤。如果我说老舍，说经过了研究，我断定老舍的文章绝对不是他写的，老舍的文章其实谁谁谁写的，那老舍的家人一定告我诽谤。但是我无论说老舍的文章写得多差，对于老舍来说，或者老舍的家人来说，都是没有关系的。

如果这个事情可以成立的话，那这就意味着，全中国只要看哪个作家不顺眼，然后就可以说，你的文章不是你写的，那这个作家就百口莫辩。作家这个行业很特殊，因为他们都是在家里写，对于一个作家来说，这种质疑成立的话，那这个作家就不用混了，我觉得他就直接完蛋了，他的职业生涯就不用继续了。

中国新闻周刊：路金波在微博上也写了类似“韩寒这个老实孩子偏要很认真地回应他”这样的话，一开始是不是周围的朋友建议你不要有任何回应，或者是有什么建议？

韩寒：那不可能不回应，因为方舟子他这么说以后，肯定我的很多读者会去骂他，那他会越来越来劲。你如果不回应，很多人就以为是真的了，你不回应就觉得你心虚。现在，我把手稿1000页拿了出来，还有当时的同学都主动出来给我作证，甚至还有家书。纵然这些证据都在，质疑你的人，对于他们来说，所有对他们不利的东西，他们都是视而不见的，就揪着一些点，比如说你两封家书中，第一封称韩仁均是父亲，第二封称作为爸爸，你这是伪造的。他们就是团结在一起，目的只有一个，搞臭你。

“我是深深深深地失望”

中国新闻周刊：你这次怎么看关于“站队”？大家好像现在在迅速地站队，形成两大阵营。

韩寒：我觉得这些都很正常，倒也不能说站队，因为就是你肯定会有支持某一方，或者不支持某一方，这个事情其实对于我本人来说，我也会很难中立。我觉得它对于政治其实并没有什么大的标本的意义……

中国新闻周刊：有评论认为其实这件事对大家还是有启示的，比如说关于质疑的边界。你怎么看？

韩寒：你可以质疑一个人他文章写得差，他的观点是错的，但是我觉得我们应该除非有确凿的证据，我们不能应该去质疑一个人的文章到底是不是他写的。如果这个能够成为一种风气的话，那所有的作家、所有的记者全都等着完蛋。如果这个成为一种质疑的成功，那我觉得，对于所有文字工作者来说，都是一个灾难，就等着被看不顺眼，然后身败名裂。

中国新闻周刊：你本来是一个挺喜欢发出声音的人，那这件事情会不会让你觉得，以后发出声音的时候，你可以稍微想一想？

韩寒：不会，所有的事情都是我的观点，但对于我来说，我是深深深深的失望，我觉得这个非常非常明显，就是方舟子在公报私仇。

中国新闻周刊：从法律上的角度来说，你觉得如果他说你是假的，应该是他来举证？

韩寒：对，但是观众觉得，他说我是假的，我就应该自己举证，但是那种对于以前的打假是可行的，就是说方舟子说唐骏你的文凭是假的，那唐骏你证明一下自己是真的假的很简单，拿出文凭就行了。但是对于一个作家来说，很难证明。我打这个官司，第一，是自己的一个清白；第二，是可以让司法机构鉴定一下我拿出来的证据；第三是为了给我的支持者最后有一个交代，不然将来大家就会在饭桌上聊天的时候说，你们知道吗，那韩寒是有人代笔的；第四个就是我希望这个事情，不会成为一个全行业的一个白色恐怖，否则的话，真的会很麻烦。

中国新闻周刊：其实以前你还说过一句话，你说很多时候你发现两个打仗的人，性格当中有很多相似之处，你觉得你和方舟子之间有什么相似之处吗？

韩寒：我跟他绝对没有任何相似之处，我其实是一个很理性的人，而且其实很温和。

中国新闻周刊：你对于身后的那些支持者和反对者有没有什么态度？

韩寒：我特别感谢那些支持者，之所以方舟子能够很轻易地打倒一些人，是因为大家都不敢支持，因为方舟子的打假模式很简单，就是每个人的屁股都是不干净的。我之所以敢出来跟他对质，是因为我觉得我的屁股干净，但是没想到对于他来说，可以找点屎糊你身上，然后再进行批判。所以对于各行各业很多人都是带有原罪的，所以我觉得，其实大家都是害怕遇到方舟子这样的人的。

中国新闻周刊：比如说有一些粉丝或者支持者，可能会因为这件事情转向了方舟子那一方，或者是转向了开始用批判的，审视的眼光来质疑你，对他们这些转变的人怎么看？

韩寒：我觉得不会的，我觉得只要有正儿八经的思辨的能力的话，你如果真的仔仔细细去看方舟子写的那些，你其实不难理解他的目的是什么，我觉得如果我的读者是这么喜欢一个无中生有、胡搅蛮缠的人的话，那我很庆幸他不成为我的读者。

中国新闻周刊：现在回过头去看，从之前的争论到现在，你觉得有没有做得不够好的地方？

韩寒：当然有，比如说一开始我都没有去回应。对于我来说特别大的一个无奈，因为对于方舟子来说，他闲着没事干，他乐得接受很多采访，那我又没有空跟他去这样。所以我就必须得做一些采访，尽量把事情说清楚，否则的话，一来对行业有危险，二来我也担心我的女儿，以后长大以后，人家会说，你看你爸爸文章是你爷爷写的。

中国新闻周刊：这个事情过去以后，万一方舟子又去打一个，大家都觉得其实是很值得打的假，比如说某官员的学历，如果你必须得表态的话，你还会支持他吗？

韩寒：绝对不可能，他绝对不可能去打某个官员的假。

中国新闻周刊：换个例子，打一个比如说大家都认为有点问题的假……

韩寒：首先得看他跟这个人有没有私仇，第二，我现在明白了很多的打假，其实要看什么样子，比如说唐骏学历问题的假，打得没问题，但是他说李开复，我觉得其实就有问题。

中国新闻周刊：方舟子说，他愿意跟你在公众场合辩论，你愿意吗？

韩寒：其实都没有问题，如果真的要逼到那份上的话，你们把我关在屋子里重写，没有问题，但就是深深的失望，那种失望可能会就让你觉得……（一直摇头叹息）

中国新闻周刊：这个事情对你会有一些震撼或者会有一些改变？

韩寒：有一个观点上的改变，那就是我绝对不会让我女儿从事这个行业，我会尽一个父亲所有的努力，来阻止我的女儿成为一个作家。

“是我造就了我自己”

中国新闻周刊：你有没有发现，这一次比较奇怪的是，在讨论你这个事件的时候，原来大家觉得是“左”的或者右的，各自阵营内部有一小部分人就出现了混乱。

韩寒：是这样的，因为我也注意到了，比如说方舟子，方舟子其实是一个偏左的人。但是他的支持者里面有很多的是特别右的右派，所以很奇怪，其实就是对于一个人的仇恨，或者说想要搞倒一个人的一种欲望，其实可以跨越派系之争的，我真的发现了这一点。对于他们来说这些派系之争可以暂时放一放，先把这个人弄臭弄倒了再说。

中国新闻周刊：你说到了有一些人本来就是不喜欢你，你觉得会不会或多或少有一部分人是因为你写了“韩三篇”？

韩寒：会的。以前右派论坛，我也常去这些论坛，他们会觉得，你的观点跟我的观点不一样，然后我就拼命地给你抹黑，给你搞臭，这说明其实人类真是一样的，就是方向其实并不重要，人性是很相近的。……本质上我分清楚了左右之后，我觉得我还是一个比较温和的右派。有些比较激进的自由主义者会不喜欢我，但是他们很多人，在那些论坛里面会找了很多的帖子，就是来说我的文章怎么怎么样，证明是假的，包括用的证据包括说我文章里写了一首歌，这首歌是谭咏麟的还是谁的歌，陈百强的歌，只有像我爸这样的人才会听这首歌，我不可能听，所以断定我的文章是假的，这些都是让我真心的觉得，其实人都是一样的。

中国新闻周刊：每次翻你的博客，第一页基本上都是大家在“沙发”什么什么，不管你写什么东西。

韩寒：但是我觉得这个挺正常，如果换做我的话我也会抢一个沙发，这其实不代表人很傻。

中国新闻周刊：那你怎么看待这些狂热的追随者，你觉得是他们造就了你，还是时代造就了你？

韩寒：是我造就了我自己。