是时候谈谈方舟子了
2012-03-01蔡亚林
蔡亚林
两年前,我采访过方舟子,当时他正在致力推倒唐骏这个神话。那时的方舟子也是受到了质疑,有人质疑他炒作,有人说他吃不到葡萄说葡萄酸,有人说他多管闲事。两年前一个夏天的午后,说话谦和、甚至有点害羞的方舟子坐在我的对面,很坦诚地说:“我承认我很较真,但我讲求事实,公正、理性。很多人说我活在自己的世界里,如果我真的活在自己的世界里,我还打假干吗?”
在后来的日子里,他质疑刘维宁首席科学家身份、质疑主持人乐嘉的学位造假和色彩理论剽窃、质疑李开复副教授身份造假、质疑中国烟草总公司郑州烟草研究院副院长谢剑平当选院士……他似乎走上了打假快车道,上了瘾似的开始打这个、質疑那个,以至于人们有点“审美疲劳”,很多人都问,方舟子要干吗?
然而,谁也没想到,就在刚刚过去的这个春节,方舟子把矛头指向了意见领袖韩寒。两人的拉锯战持续多日,双方各执一词,过招几次后,韩寒起诉了,方舟子表态了:“如果他赢了,法院判我赔10万块,我当然得赔。但是我不会跟他道歉的。”看到这样的话,我突然想到当时采访他时他说的一句话:“我们欢迎被举报者来澄清,澄清我们就替他更正,给他道歉。”两相对照,别有意味。“为什么不给韩寒道歉?”“如果韩寒能拿出体现他创作过程、让人信服的底稿,我就道歉。”
方舟子是怎么样的一个人?为什么他总是看似喜欢跟人过不去?
接触过他的人都会说,这是一个活在自己精神世界的人,很单纯,不善交际,对朋友真诚,但是遇到让他“兴奋”的人或者事,会一追到底,绝不手软。这里的“兴奋”实际上也可以理解为激起他打假兴趣的人或事。只有当方舟子说,一般情况下,他不会轻举妄动,手头有了大量的证据,才敢出手。但是方舟子只是一个打假人,不是打假神,他也有打错的时候。而这个时候方舟子会出来道歉,然后开始他的科普,如果遇到“兴奋”的人或者物,他还会打起精神继续战斗。
方舟子曾说,不是跟人过不去,是跟事实过不去。“说我比较较真,这不是什么坏事,但是很多人看不惯,很多人讲究中庸,至清则无鱼。我讲究实事的认定,在这方面我不会让步,但生活中我不是个挑剔的人,还算比较随和吧。”但是就是这样的性格,让他成为全中国树敌最多的人,这点他也承认。他在一个采访中无奈地说道:这是得罪人的事情,每一次打假都会得罪一大批人。包括韩寒这次,不只是得罪韩寒一个人,一大批韩寒的粉丝都得罪了。
我问过他,你活得忐忑吗?他有点惊诧地看着我:“我没有觉得呀,我活得挺坦然的,这可能跟我的性格有关系吧。以前在国外,可能风险小一些,现在经常回国可能风险大一些。现在可能对人身安全注意一些。这是我打假必然付出的代价。”其实,他心里都清楚,自己的行为会产生什么样的后果,但是即便如此,他还是会冲上去,不管别人的骂声,不管别人的质疑。蒋方舟说,方舟子是个很轴的人,在这样一个很多人活得得过且过的社会,还有一个人保留一点理想主义,这很难得。
方舟子说,1990年底到美国,1998年回国第一次探亲,很多都完全适应不了。“回国第一站是上海,站在上海街头,我发现自己已经失去在中国生活的能力,看到人来人往、车来车往,都不会过马路。”尽管他说,这些年已经了解了中国的情况,但事实上,他并没有了解,或者说他根本没有融进这个社会。总是在外围站着,看着这个国家发生的一切事件。最简单的例子是,他根本不想去外面工作,因为复杂的人际关系会让他分心。我问他,你害怕吗?你在逃避什么吗?方舟子说:“我一直坚持朋友关系是单纯的,但有时候,朋友的朋友被我们揭露了,他来求情,我一般都会挡回去。我说你觉得你的朋友是被冤枉的,写一个澄清过来,如果没被冤枉,我不会因为你的原因来停止揭露。因为知道我的处事方式,我的朋友都会理解,我是对事不对人的。这是我对真理的一种坚持。”
这就是方舟子,只讲事实不见情面,在这个“关系”盛行的时代,也许只有这样的人,才能一直坚持打假。方舟子说:“别人都说我偏执,其实,我觉得不是偏执,是执着,说我偏执的都是网上那些从来没接触过我的人,朋友亲人不会有人这么说。”
细心的人可能会发现,为什么他质疑刘维宁、乐嘉等没有这么大动静呢?方舟子给出了答案。“如果韩寒不写那篇文章攻击我,就没后来的这么多事了。”
方舟子对我说,如果他质疑了别人,别人改了,或者是对公众有一个诚恳的道歉,他就不了了之了。但是如果那个人“反扑”,他就会更加认真地去抓事实,然后“打”他。这样的事,从他与唐骏的交锋,以及此次韩寒事件当中就可以看出来。方舟子明确表示,除非韩寒道歉,他才会收手。他在早年的书信中,提到当年和同学辩论,称自己“实在是一个好斗的boy”。于是有人结合他的行为认为他是个好斗的人,事实上,在某些事上,他的确好斗。方舟子解释说:“我的好斗是指涉及到一些科学问题、学术问题、社会问题,喜欢与人争论,在上学的时候就喜欢跟别人辩论,有时一个人对四五个人,好斗不是说我喜欢跟别人打架。”
其实方舟子也有苦恼。“为什么这个社会对造假这么宽容呢,反而对揭露者不宽容。每一次揭露造假就有一大帮人骂我批我,他们不去骂造假的反而来骂批评造假的,就好像我在街上抓住了一个小偷,结果大家把小偷放了,然后纷纷指责说你为什么要去抓他,那么多小偷你为什么偏偏抓他一个人,或者说你抓的手法不对。我觉得这是不正常的。”也许方舟子不知道,在很多人看来他虽然有理,但是他的处事方式有点让人反感。比如,他是一个科普作家,却已经把自己的领域拓展到了他自称很不愿涉及的娱乐圈;再比如,他过一段时间就会成为媒体的焦点人物,有炒作的嫌疑。有网友一针见血地说,他的动机是好的,但是处事的方式叫人反感,好像过一段时间他就出来打一个人,跟有瘾一样,让人觉得分明就是教主心态—享受搞臭别人的快感。
方舟子说他做这些没有任何主观恶意,而且完全从事实出发。但是,在这次的韩寒事件中,我们发现,这个理想主义者,这个唯事实的方舟子并没有做到完全的唯事实。比如,当人们问他,你目前掌握的证据分析,你认为韩寒有代笔吗?“我认为他是百分之百代笔的,但至于具体是谁为韩寒代笔、是不是他爸爸韩仁均,我还不能确定。”但在另一个问题当中,方舟子又说:“这么干净的手稿,不像是创作,倒像是抄书抄了一遍似的。所以说,有手稿也不代表没代笔。而且韩寒和韩仁均父子两人的笔迹是非常像的,认识他们的朋友也这么说。”一会儿“不确定”,一会儿又“非常像”,这实在不是方舟子的处事方式。
所以,这次他打韩寒的假,人们的反应非常激烈,对方舟子抨击也更为猛烈,因为他没有核心的证据来证明韩寒就是其父代笔的,就站出来公开指责了。知名网友东东枪说:“本指望跟据说以逻辑严密行走江湖的前辈偷学点技艺,但看到的却都是些‘不可能之类的臆断。于无疑处有疑我不反对,可要是都把轻率的臆断拿来言之凿凿地说事儿,这也太没技术含量了。”
在众多的采访中,凤凰网的一个采访让网友对方舟子的怨气暂时得到了缓和,在这个访谈里,我看到了那个真实的方舟子,谦和、没有棱角、收起刻薄,跟我认识的那个人一样。但是,为什么这样一个执着的人、这个跟事实较真的人会在打假的路上遇到这样那样的困难,除了方舟子要反思自己的行为是否得当外,其实每一个人也该思索一下,这个社会出了什么问题?为什么总会给方舟子质疑的机会?