难忘的记忆

陈履庭

看完央视播出的《知青》，勾起我曾经的知青生活的记忆。

1976年7月，高中毕业后我与同条件的同学们响应伟人的号召，上山下乡到扬中新跃农场。与《知青》里不同的是时间和地域的差异，他们是“老三届”，我们是“后五届”，他们去北大荒，我们是在本地的集体农场。相同的是我们都怀揣着“滚一身泥巴，干一辈子革命”的信念，离开父母从城市来到农村，接受“再教育”。

那段时光，是一段艰难困苦的日子。我们都是十七八岁的青年，只身来到农场开始完全独立的农村生活，日出而作，日落而归，在繁重的劳动中度过了春夏秋冬，学会了许多农活，学会了生活自立。手掌的血泡蜕变为厚厚的茧子，江边的烈日和强劲的西北风，让我们的脸庞变得黝黑，完成了那个时代赋予我们“晒黑了皮肤，炼红了心”的使命。而农场的业余生活则非常单调与枯燥，几乎没有任何娱乐设施和项目，能有一台半导体收音机算是奢侈品了。每天早晚喝着照得出人影的稀饭，中午重复着单调的菜汤，一个月不见丁点荤腥，记得一次附近生产队一头老牛病死，农场弄得一点牛肉改善伙食，大家知道后，闹着早点收工，排起长长的队等着吃牛肉，而那比树根还老的肉根本无法咽下。在电力十分紧张的那个年代，电灯几乎成为摆设，夜晚的集体宿舍，昏暗的煤油灯下，我们百无聊赖地打发着漫长的黑夜。

那段时光，也是一段快乐的日子。一群年龄相当的青年人组成了一个百十号人的大家庭，无疑，它是充满青春活力的，是与快乐相伴的。在那个思维简单的年代，大家没有杂念，只想好好表现，等待“春天”的到来。上下工的路上，在嬉闹谈笑中忘却了劳累。嫁接桑苗的季节，大家起早摸黑总想多挣点工分，西瓜田里不时传出欢快的笑声。有人总能得到并传递着附近渔业社、生产队放电影的信息，晚饭后三五成群结伴前往观看那些不知已看了多少遍的电影，然而这还是唯一和难得的娱乐项目。夏日的夜晚是知青点最为活跃的时段，箫声、笛声、二胡声给闷热的夏夜带来一丝清凉、一份惬意。有浪漫者，去江堤散步，听芦苇沙沙，看江中渔火，聊共同话题。也有不安分者，点着火把到田埂夹黄鳝回来与大家分享战利品。几年的知青生活就这样在艰苦并快樂中不知不觉过去了。

那段时光，是一段值得铭记的日子。伴随苦难与快乐，我们走过了一段刻骨铭心的历史。我们经历了艰苦的磨砺，因此铸就了我们这代人吃苦耐劳、独立自强、坚忍不拔的特质，有“知青”这碗酒垫底，什么样的酒也能喝下去。知青的经历是一笔宝贵的精神财富，影响了我们的一生。1978年后，我们陆续返城走向了不同的工作岗位，但无论在工作还是生活上都沿袭着那段岁月养成的良好习惯，让我们受用一辈子，我们的一生因为知青的经历而更加厚重，因此，我们得感谢这段经历。

“知青”——一个时代的产物，已成为历史，并逐渐淡出人们的记忆，但作为曾经的知青人则永远难以忘怀。