蝴蝶之家:让折翅的孩子一路走好
2012-04-29张慧娟
每一个生命来到这世上,都应该被善待,尤其是那些身患重病又被父母抛弃的孩子,在他们生命的最后日子里,更需要关爱和温暖。让他们在爱中有尊严、不孤独地走,这是英国人金玲建立蝴蝶之家—中国首家儿童临终关怀机构的初衷。
2012年4月的一天,阳光透过窗户投射到房间的地板上,金玲和阿姨正坐在地板上陪孩子们做游戏。这时,有孩子快速地朝金玲爬过来,金玲仿佛明白了孩子的意图,赶忙伸开双手,一把将爬到自己面前的孩子搂进怀里,无比疼爱地亲吻着孩子,孩子“咯咯”地笑了,金玲也笑了。有孩子见此情景,也伸手要金玲抱,金玲笑着抱起每一个孩子,然后轻轻地吻着他们的小脸……
在金玲和孩子的身后,是一只又一只被丝线吊着的纸蝴蝶。阳光下,这些纸蝴蝶越发的色彩斑斓,有风吹过的时候,它们随风翩翩起舞。有谁会想到,这样美丽又温馨的地方竟然会是中国首家儿童临终关怀机构,它的名字叫—蝴蝶之家,创办人正是已近63岁的英国人金玲。
中国,我来了
两年前,金玲和丈夫古英俊来到中国,在长沙市第一社会福利院的幸福楼创办了“蝴蝶之家”。那一年,金玲61岁。对于她来中国的举动,所有的亲人都认为她“疯了”,但金玲却笑着说:“我没有疯,这想法其实在我心里已经藏了许久。”
8岁那年,金玲看过一部影片,是由英格丽·褒曼主演的《六福客栈》。影片讲的是20世纪初,一位英国女人来到中国山西传教。抗战爆发后,她带领100多名孤儿翻山越岭,徒步转往西安的安全地带—“儿童之家”。那部影片给了金玲很大启发,也让她开始思考人生的价值:“作为一个生命体,我们除了愉悦自己,是不是还能为其他人做些什么?”那时的金玲便有了一个梦,有机会一定要来中国做点什么。
但梦想有时会因各种局限而无法实现,一晃,几十年过去了。
金玲退休后,藏在她内心许多年的那个梦开始不时地跳出来“骚扰”她,她想:是时候去中国了。于是,多年在医院、社区和临终关怀中心从事护理工作的金玲,开始了“蝴蝶之家”的筹备工作。
到了这个年纪,却要背井离乡,还要面对一份未知的事业,作为丈夫的古英俊怎么能淡定?他投了反对票,但这一次,金玲却没有任何商量的余地。她几次独自一人来到中国,考察和洽谈相关项目。她一个地方接着一个地方地跑,跟一家又一家福利院谈。一个花甲老人对梦想的执著,全都留在了她脚下艰难走过的那些土地上。
因为心疼妻子,在金玲又一次要来中国的时候,古英俊追随而来。那天,古英俊在福利院里看到妻子护理孩子的情景,同时又看到福利院的真诚态度,他被彻底感动了。他想,妻子真是想为中国的孩子做点事啊,不然,怎么会在这样的年纪,一次又一次不远万里来到中国。想着想着,古英俊的眼圈红了。
走出福利院大门,古英俊紧紧抱住了憔悴又疲惫的金玲,说了句“你辛苦了”。在丈夫温暖的拥抱中,金玲笑了,她知道自己已经赢得了丈夫这最重要的一票。
之后,古英俊放弃了自己在英国经营得很好的生意,跟金玲来到中国。从那天开始,金玲一个人的梦变成了她和古英俊两个人的梦。金玲常常会感动地说:“他是一个好丈夫,也是一个勇敢的丈夫。没有他,我就做不成今天这些事儿。”被表扬的古英俊并不作声,只是羞涩地笑。
那一个个让人难忘的孩子
2010年4月8日,“蝴蝶之家”成立了,专门接收那些16岁以下、身患重病、被父母遗弃,同时又被医生诊断只剩下6个月生命的孩子。“蝴蝶之家”就是要在这些孩子的生命进入倒计时的日子里,给予他们最大程度的关怀和爱。
常有人问起“蝴蝶之家”这个名字的由来,金玲说,蝴蝶是一种很容易被大家接受的昆虫,而且它十分美丽;它那五颜六色的翅膀,会让人产生很多遐想;它在空中飞舞,会让人感受到它的自由和奔放;而它从毛毛虫变成蝴蝶的过程,更是一种重生,是变成了另一种更美丽的生命形式。
给儿童临终关怀中心起这样的名字,金玲的寓意不言而喻。
在护理过的小朋友中,给金玲留下印象最深的是一个叫Beryl的孩子。
Beryl也是被遗弃在福利院门口的,当时她只有6个月大。把Beryl抱在怀里的时候,金玲观察到一些细节:Beryl的皮肤非常光滑,身上还佩戴了一块玉。从这些细节来看,Beryl在被遗弃之前,应该得到过父母很多的爱。父母应该是迫于无奈,才将Beryl遗弃,而这样的遗弃对于父母来说,也是痛苦的事情。
金玲带Beryl去医院做检查,Beryl在金玲的怀里不停地哭,一边哭一边用眼睛在人群中寻找,仿佛是在寻找自己的妈妈。抱着Beryl,金玲哭了,她知道,即使孩子再小,也是熟悉母亲的味道的。那一刻,金玲多么希望自己就是Beryl的妈妈,那样的话,孩子就不必那样辛苦地寻找。但金玲不是,她给不了母亲所能给予Beryl的东西。
经过医生的诊断,Beryl患了严重的肝病,肝脏几乎硬化、腹内全是积水,从她的身体状况来看,生命应该不会很长了。把Beryl带回“蝴蝶之家”之后,金玲每天都帮她把腹腔内的积水引流出来,并让护理人员每时每刻都把她抱在怀里,亲吻她,给她唱歌。孩子剩下的时间不多了,金玲希望让她感受到更多的爱和温暖。
一周后,Beryl的内脏开始出血,眼神开始游离。那天,在金玲的怀抱里,Beryl的心脏停止了跳动。想起那次Beryl在医院里寻找母亲的眼神,想起她在自己怀里舞动着的小手,金玲的泪汹涌而出……
Eva也是被父母遗弃在福利院门口的,原因是她的眼睑上长了两颗肉瘤。见到Eva时,金玲的心像被什么扎了一下,生疼生疼的:孩子不仅要承受病痛的折磨,还要经受被父母遗弃的痛苦,这该是怎样的双重痛苦啊!金玲轻轻抱起Eva,想逗她开心。但Eva没有笑,只是害羞地钻进了金玲的怀抱,那是多么令孩子渴望的怀抱啊!就像妈妈那样温暖。医生告诉金玲,Eva眼睑上的两颗肉瘤非常危险,不仅会随时变大,还有破裂的危险,一旦破裂,将会危及Eva的生命。金玲听后,心里有种说不出的难过。
Eva来到“蝴蝶之家”后,金玲和阿姨们非常尽心地照顾着她。金玲常常陪Eva玩耍,还会把她抱在怀里,给她唱歌、讲故事。金玲知道孩子们最需要的是什么,也知道身体的亲密接触对于孩子的意义。慢慢地,Eva跟金玲熟稔起来,不再用陌生的眼神看她,不再躲避她。
金玲怎么都忘不了那一天,天气特别好,金色的阳光洒满了房间。金玲跟Eva玩的时候,Eva突然“咯咯”地笑了。那带着童音的笑声瞬间打动了金玲,她也开心地笑了。笑着笑着,金玲的眼睛湿润了,这是她第一次见Eva如此开心。
Eva越来越漂亮,身体状况越来越好。金玲不断地帮Eva联系医院,最终为她做了整形手术。2011年,Eva被国外一个家庭收养,开始了她的新生活。Eva走的那天,金玲将她抱在怀里许久,抱着抱着,金玲哭了,既为Eva即将面对的新生活感到高兴,也为自己心中那份深深的眷恋。
在“蝴蝶之家”,有太多的孩子让金玲难忘,她几乎能记起每个孩子的面孔。
一丝不苟的照顾也是让孩子感受爱的方式
为了能让每个孩子在“蝴蝶之家”舒适、快乐地度过最后的时光,金玲对自己和所有护理的阿姨都有严格的要求。
金玲希望每个护理的阿姨都充满爱心,希望她们能够像爱自己的孩子一样爱“蝴蝶之家”的孩子,因为来到这里的孩子无论是身体还是精神上都受到了伤害,不能再让他们受到其他的伤害。
每天一大早,金玲就会来到“蝴蝶之家”,查看每个孩子的饮食和病情状况,然后再陪他们一起玩。金玲要求阿姨们在孩子的照顾和喂养上做到一丝不苟。比如,在给孩子准备食物和喂养之前必须洗手;冲奶的时候一定要进行严格配比;抱孩子的时候,一定要亲切地注视孩子;跟孩子沟通的时候一定要让孩子感到亲切。如果看到哪个阿姨抱孩子的姿势稍有不对,金玲就会马上纠正。
金玲的严格是“出了名”的,对于她而言,照顾上的一丝不苟也是让孩子感受爱的方式。
负责护理的阿姨们并没有让金玲失望,也许是她们充满爱心的缘故,也许她们自己本身就是妈妈的缘故,她们照顾“蝴蝶之家”的孩子常常比自己的孩子还用心。
每每碰到有孩子发烧、需要物理降温时,负责护理的阿姨就会不厌其烦地给孩子用温水泡澡,有时多达三四次。遇到有孩子胃口不好,或者不能顺利进食时,阿姨就会一点点地给孩子喂,有时一顿饭下来长达80分钟。有的阿姨照顾的是无排泄功能的孩子,一天需要给孩子换洗尿片多达5次;有的孩子需要使用开塞露,用药之后,孩子的粪便会飞溅护理阿姨一身,甚至还会进入到阿姨的嘴巴里和头发上,但从没有哪个阿姨表示过嫌弃;有些脑瘫的孩子还会经常呕吐,有时阿姨刚洗完澡,孩子就又吐了一身,这时阿姨就需要再给孩子洗,常常一天能给孩子洗上四五次。
在“蝴蝶之家”,一个阿姨要负责照顾几个孩子,在这种日积月累的相处中,孩子和阿姨之间建立了深厚的感情,他们成了彼此的亲人。每次见到孩子们一边跑向护理阿姨,一边叫着“妈妈”,金玲都会想流泪:这些可怜的孩子,他们是多么渴望母爱啊!
宝贝,让我们吻着你,一路走好
亲眼看着一个幼小的生命在自己怀里呼吸越来越弱、身体越来越冰冷,直到离开,这对于很多人来说,是无法想象的,但对于“蝴蝶之家”的工作人员来说,却是需要经常面对的事情。
每个孩子的状况金玲都非常清楚,她最怕的就是“凌晨接到电话”……
每次有孩子即将离开的时候,金玲或者负责护理的阿姨每天都会抽出几个小时陪伴在孩子身边,他们抱着孩子,并亲吻他,让孩子在弥留之际仍感觉自己是被爱着的、是有安全感的;他们还会给孩子轻声唱歌、说话。金玲说:“无论是大人还是孩子,离开时,最后丧失的都是听觉。我们给弥留之际的孩子唱歌,就是希望他离开的时候能够舒服一些,每个小朋友都是在阿姨的怀抱里平静地离开的。我们还会让小朋友的嘴唇保持湿润、面容保持干净、尿布上不留任何污迹。”
孩子离开之后,负责的阿姨都会给他洗个澡,保证孩子的身体是干干净净的,然后,再给孩子穿上他们平时最喜欢的衣服、在身旁放上他们平时最喜欢的玩具……在金玲看来,生命就是要这样被善待的。
每一个孩子离开时,金玲和阿姨们都会掉泪,她们和孩子们建立了深厚的感情,所以,每一个孩子的离开对她们而言,都有种痛失亲人的感觉。但让金玲感到欣慰的是,这些孩子是在爱和温暖中离开的,他们走得不孤单。
每一个孩子离开后,负责照顾的阿姨都会珍藏一些孩子曾经用过的玩具和衣服,以留作纪念。她们还会采用不同的形式来纪念逝去的小朋友。
2012年4月8日,在“蝴蝶之家”成立两周年的纪念活动上,金玲和阿姨将所有在“蝴蝶之家”待过的小朋友的照片贴在墙上,大家给每个孩子写上一句祝福的话。看着照片上曾经被自己抱过的孩子,想想他们曾经蜷缩在自己怀里的幼小身躯,金玲哭了。但她知道,这些孩子不过是找到了一种更美丽的生命形式,如同破茧成蝶。
她有太多个“希望”都是为了孩子们
“其实,‘蝴蝶之家’的最终目标不仅仅是对孤残儿童的临终关怀,而是希望降低对孤残儿童的遗弃率。在这样的想法之下,我们希望把服务延伸到家庭和社区。到目前为止,已经有20多个家庭与我们联系。在明确告诉对方,我们并不能确保延长孩子的生命周期,而只是让孩子在临终前得到很好的照顾、爱和安全感的情况下,这些家庭还是要与我们保持联系,以寻求更多的帮助。”
曾经有一个叫豆豆的患病小女孩,在生命的最后时刻,她的父母联系了“蝴蝶之家”,说他们要寻求帮助。豆豆的妈妈在电话里泣不成声,电话这端的金玲眼圈红了,她知道那哭声的背后藏着妈妈对豆豆的多少爱和不舍。金玲一边在电话里耐心安慰豆豆的妈妈,一边告诉她一些护理常识。一直到放下电话,金玲的耳边还缠绕着豆豆妈妈哭泣的声音。她想:“这些妈妈们是多么的无助,这个时候,她们是多么希望得到支持和帮助。”
那段时间,金玲和工作人员经常会给豆豆妈妈提供一些帮助,包括医疗信息、护理方法,还有心理支持。有时候,金玲还会派“蝴蝶之家”的护士到豆豆家去,具体查看孩子病情的发展程度,并预知孩子将会发展的状况,以便让父母做好充分的心理准备。她们还会让豆豆妈妈准备一些必备的物品,比如,眼药水、清理口腔的棉棒、擦拭皮肤的湿纸巾,这些物品会给临终前的孩子带来一定的舒适感。
不久后,5岁的豆豆在家里平静地去世了。女儿去世后,豆豆的妈妈给金玲打来电话,用沙哑的嗓音表达了她对“蝴蝶之家”的感谢。“这是个有爱的世界,感谢‘蝴蝶之家’在我最艰难、最需要帮助的日子里陪我一起度过。”说着,豆豆妈妈的声音哽咽了,再也说不下去了……
为了“蝴蝶之家”的这些孩子,金玲已经5年没有回英国了,有时候抱着“蝴蝶之家”的孩子,金玲就会想到自己的小孙子,她太想念他们了,甚至会思念到流泪。金玲说,真应该回家乡看看了。
对于“蝴蝶之家”的未来,金玲也有很多的期望:
她希望能有更多的人来关注这个事情,能有更多的机构来承担这样的使命;她希望能有社会名人来关注儿童临终关怀这项工作;她希望能吸引到更多“适合”的人,加入到“蝴蝶之家”这个群体中,他们有足够的爱心,同时又认可“蝴蝶之家”的价值观;她希望“蝴蝶之家”能有自己的基地,可以在基地对需要帮助的家庭进行培训;她还希望全国能建立更多像“蝴蝶之家”一样的儿童临终关怀机构……
还有太多个“希望”,金玲都是为了这些孩子们,为了这份临终关怀事业。
常常,金玲的脑海中会浮现出这样的情景:她带着“蝴蝶之家”的孩子们,在一片鲜花盛开的草地上跑着闹着,周围是成群的蝴蝶在翩翩起舞……