死亡途中的幽灵

王祖远

在第一次世界大战中，H.G.斯托克是一名英国海军中校。在一次战斗中，斯托克被土耳其人俘获，经过数次转移，最后被关押在土耳其中部的艾菲蓊·卡拉·希沙战俘营。在战俘营中，斯托克结识了一位英格兰人，一位苏格兰人。斯托克是爱尔兰人，他们三人民族不同、性格各异，却都暗暗下了决心，遇到机会便结伴出逃。

1916年3月23日，斯托克与两名同伴终于成功地越狱了。但是，三个人对土耳其境内的一切全然无知。手里也没有一张地图。他们只知道战俘营距最近的海岸也有200余千米，其间横贯着荒凉崎岖的山区地带，而当时正值寒冷的风雪季节。

“若能到达海边，便能逃出敌手！”斯托克三人在夜色的掩护下慌不择路，急急前奔。然而，到了天亮时分，他们却发现战俘营还在附近！第2天夜晚，他们竭尽全力，凭借天上的星辰往正南方急奔。带在身边的食物，是只够他们每人每天吃一点的两小把葡萄干。一周之后，饥饿、干渴越来越严重地折磨着他们，而斯托克的情况更糟：由于饮水中毒，体力十分虚弱。

三人拼命地奔跑，到了第17个夜晚，大家的体力都快支撑不住了，但还是咬紧牙关前进，希望能到达海岸，遇上救兵。可是，怪诞的事情就发生在这天夜里。

三个人正疲惫万分地走在通往勒斯山的路上，只要穿过眼前这条关隘，前面就是大海，就有了逃离敌境的希望！悲凉的夜色中，他们鱼贯行进，唯恐这最后的要道有敌兵把守。突然，偶然的一次回头使斯托克猛吃一惊：在他们三人的后面，还有一个人步步紧跟，此人似乎同样精疲力竭！可是，从战俘营出逃时只有斯托克三人，而且前16个夜晚也只有他们三个人！当时，斯托克并没有将这一发现告诉两位难友。

走到实在迈不开步的时候，斯托克与另外两位难友照例聚在一起稍事休息。但那个人却不来参加，而是留在看不见的黑暗之中。待斯托克等人一出发，他又出现在最后，保持着同等的速度和距离。

总算顺利地过了山隘，进入了一片山区乡野。斯托克舒了一口气，回头看时，那个人却已不复出现！三人找到一个较为安全的所在，生起一堆火，喝下几口宝贵的热可可。这时，那位一向沉静的苏格兰人说，在刚刚过去的整整一个晚上，还有一个人跟在他后面匆匆行进。英格兰人表示自己也曾亲眼目睹。这时斯托克才明白，他们三个人都曾“感到”第四人的存在，而且对“他”的行动和外貌都有相同的描述。看来，这个人绝不是土耳其人，也不是那晚从战俘营出逃的其他人，那么，他是谁呢？难道是个幽灵？事后，斯托克百思不解，三个有明显区别的成年人，怎么可能同时“幻想”出一个一模一样的人物呢？

战争过去数年后，斯托克写信给当时英国著名的侦探小说家亚瑟-柯南道尔，请他充当一下他作品中的歇洛克·福尔摩斯，为他解释一下这个“第四人”究竟是怎么回事。柯南道尔在回信中说：“你们中的某一位，也许是个不自觉的脑‘通灵术者，他的幻觉悄悄地袭人其他两位的头脑中……这种事的确有过。”柯南道尔还指出，英国著名的南极探险家沙克尔顿爵士也曾有过这样的经历。

于是，斯托克找到探险家沙克尔顿的著作，看到了他率领雪橇队横穿南佐治亚的经历。在叙述他的探险队陷入巨大困境，爵士决定带两名队员出发寻找救星时，他这样写道：

“……在南佐治亚未名山岭和无尽冰河之中，我们三人疲于奔命，痛苦不堪，是生是死无人知晓。在这次奔波途中，我不时觉得我们这一行有四个人，而不是出发时的三个。但我没有将这种感觉告诉他们，怕引起他们多余的惊恐。可是在事后，华斯列对我说：‘队长，在那次可怕的跋涉中，我竟有一种怪念头，觉得有另外一个人紧跟在我们身后呢！另外一位队员克里恩也承认自己曾有过同样的想法。我当然清楚一言之失会损害整篇文献，但是，我们在南极的探险如若不写上这几行看似荒谬不经，却又确乎真实的文字，终归是不算完整的……”

探险家描述的这段情节与斯托克等三名战俘的遭遇如出一辙，都发生在最危难的关头。尤为奇特的是，两个事件都发生在1916年的四五月，而地点却相距甚远：一个发生在中亚，一个则发生在人迹罕至的南极。这究竟是遇难者头脑中幻想的产物，还是先驱者或难友的亡灵在为奔波者指点迷津，引起了科学家及心理学家极大的兴趣，但至今仍没有确切而合适的答案。

（裘枫 插图）