“掌故专家”郑逸梅

项力

知道郑逸梅先生是因为很早就读过他的文章，后来又买过他的书籍，于是对这位被誉之为“补白大王”、“掌故专家”的逸梅先生逐渐有所认识，并进而对这位沪上文坛名家深深敬仰。

之所以先生有“补白大王”、“掌故专家”之称，是因为他素来喜写人物典故、佚史逸闻，且资料详实，慎持得当。而所谓“补白”，实则是较为短小、清新隽永的小品文；其文学史料、掌故笔记亦是值得品味之佳作。这些，一般人是难以与其匹敌的，可他谦虚地自称，他不过是位“旧闻记者”。

逸梅先生祖籍安徽歙县，生于苏州。许多人就此认为他是“苏州人”或“吴县人”。先生本姓“鞠”，过继到了郑家。原名“愿宗”，字“际云”，写稿时以“逸梅”为笔名，自此逸梅名噪海内外，而他先前的名和字却鲜为人知了。

对我而言，主要关心的是逸梅先生的养生之道。

先生的最后种种

据逸梅先生之子郑汝德先生撰写的《郑逸梅老先生最后种种》一文记载，逸梅先生于1992年7月11日凌晨4时15分逝世。他生于1895年，“享年九十有八”，是位老寿星。

先生于1913年开始写作，笔耕达80个寒暑，作品逾千万言，为我国写作史最长的作家。在此前的一篇访问记中，逸梅先生说道：“在中国像我这样的年纪还天天写文章的，可能就我一个了。”先生又曾自豪地写道：“以一个年临期颐的老人，能平均每年发表出版数十万言的作品，也算是一个‘奇迹吧！”记忆极佳、笔耕不辍的逸梅先生被港澳报界形象地喻之为“用不坏的电脑”。

逸梅先生逝世前最后完成的稿子是7000余字的长文《画家潘天寿》。

他完成的最后一篇序文，是《陆抑非画集序言》。

他交付出版社的最后一部著作是40万字的《艺术散叶荟编》。

他为外界的最后题字，是应约为上海图书馆建馆40周年而写。

最后与他晤面的客人是上海市普陀区档案局领导一行4人，他们于7月6日来访，是为了收集逸梅先生的手稿等物的。

他的最后一封朋友来信，是荷兰著名华侨夏先生于6月27日寄自该国而于7月6日收到的。

他逝世当天收到香港的两本刊物，上面都有他撰写的作品，不过他已看不到所发表的文章了。

独特的饮食习惯

逸梅先生曾自述有“偏食”习惯：“我喜食肉类，尽管有说素食可以长寿，但我平生不喜吃素，居然也已（活到）九十有七。目前虽已牙齿脱落，但对酱汁肉、红烧蹄膀、菜心肉丸、咸肉、火腿仍喜进食。”“我尽管无牙，却不爱吃粥，而喜食粢饭、油条、油煎餅之类的点心。进食大半碗粥，已感甚饱，但肉粽子却可以吃二只。”“在荤食中，除猪肉外，蛋类则属我第二项喜食之物。”蛋糊、蒸蛋、茶叶蛋、五香酱蛋等，都是先生的“常食之物”。

按照一般常识，认为过多地食用肉蛋类等物，是不利健康的，但这类观点并非绝对，亦有因人而异的问题。难怪逸梅先生于1992年初要喜滋滋地写道：“最近我在某报看到一幅漫画，极有意思。图示一知识题提问者，问二位高龄老人，平时喜欢吃些什么？一老人回答：‘素食；另一位回答：‘肥肉。实则我就是这幅漫画中的第二个老人，一生如此，既嗜荤食，又从不锻炼，完全违反医药常规，却仍得到长寿。”

逸梅先生还记述过他不愿吃蔬菜的趣事：“可是我积习太深，总是改不过来。于是家人只能采取‘强硬措施。”“规定至少得吃几口蔬菜之类的食品。有时在餐间因为谈话多了，他们忘了挟一箸蔬菜给我吃，我就乐得逃避。”若被曾外孙女发觉嚷着：“太公今天没有吃蔬菜。”先生则“不得不在饭后再补进之。”

其实，国内外都有众多嗜荤长寿的例子。而今一边倒地宣传猪肉、牛肉、羊肉等红肉之害，过分强调饮食上应“素多荤少”，是不妥当不合理的。至于规定一天中只能吃50克或100克荤食，等等，恐怕就更不是科学的饮食之道了。

尽管逸梅先生声称“嗜荤食”，可他除了特爱猪肉外，其他荤食如甲鱼、鳗鱼、兔肉、蛙、蛇之类平时少用的都是不吃的；大多数人喜食的鱼、虾、鸡、鸭、牛肉也难得一尝。如此偏食，实属少见。

逸梅先生对蔬菜、调料亦禁忌多多，例如，他“绝对不吃”葱、韭、大蒜、姜、辣椒、芹菜等“带有一股气味的蔬菜”，也从来不用咖喱、糟油、蚝油、辣油、胡椒、花椒、芥末等物，先生真是位有独特饮食习惯的人。

苏州地区多河泽，盛产鱼虾，可逸梅先生嫌鱼多刺，食之不便，更怕鱼刺哽喉。所以，如果同时有肉鱼上桌，他总是弃鱼而择肉，他的观点是：食肉方便和安全也。

有趣的是，好肉的逸梅先生居然不吃羊肉。有一次，友人们共进羊肉面，众皆啖尽，唯先生只吃面不吃肉。问其故，答曰：“羊秉性温顺善良，我生肖属羊，又岂能食之？”

逸梅先生的观点是：“在饮食方面，我认为卫生和省事应放首位，营养和味美仅属其次，因此可以说，我的饮食很随便，并不十分讲究。我们家里人从不去个体户饮食铺购食，就是为了卫生。对未加包装、露天放置的食品，也是不买的。几十年来，我家从无人患肝炎等传染性疾病。而我家是一个和睦、孝顺、讲卫生的家庭，也是我长寿的重要保证。”

逸梅先生反对宴席上的“艺术化”冷盘。他写道：“旧时对菜肴的评定，常以‘色、香、味三者作为要求。近年则在三者以外，增加了一项‘形，即菜肴的外观形状不美，于是出现了各种令人眼花缭乱的‘艺术化冷盘。”先生认为，“凡是越被装饰得外观美的冷盘，往往也是不大可口的。而许多讲究卫生的人们，（对用手操作摆弄的食物）心中反存厌恶之念。”“过分突出了‘形，与烹饪是背道而驰的。”

“神补”及其他

使人长寿的因素，究竟是物质主要还是精神主要？通常的回答都是相互依存、难分彼此，两者都重要，但逸梅先生赞成精神是主要的。

他在《我的所谓养生之道》一文中明确宣布：“人们常说：‘药补不如食补，我则认为：‘食补不如神补。所谓‘神补，即精神营养也。”先生举例为证：（先前）港澳居民生活条件自比大陆为好，但高寿者未见出于港澳；古代帝王极尽人间最高享受，且有最好的御医，也是大多短寿。“关键是过分紧张的高节奏，无节制的生活方式是促使短寿的根本因素。可见物质与精神，当以后者为重。”也许是看懂了这些，所以逸梅先生常用“物质上知足常乐，精神上自得其乐”来自勉。

“神”可作“精神”来解。精神是哲学名词，主要指人的意识、思维活动和一般心理状态。

在先生看来，集藏是“神补”妙法。先生这样记述：“我对于书画、尺牍、砚台、瓦当、铜瓶、竹刻、瓷盎、扇子、紫砂壶、雨花石，以及种种供玩消的，都喜爱成癖。我认为讲究营养及进补，这是物质方面的，怡情养性是精神的营养，有时精神往往胜过物质。”“闲时翻检喜爱的集藏品，摩挲玩赏，胸怀间廓然开畅，一无挂碍，这是无上的享受。从享受中获得营养，这就是我长寿的主要原因。常有人要我介绍养生之道，我告以‘集藏两字。”先生还说：“每个家庭难免总会有争执，因而产生气恼。如果酷爱集藏，只要一头钻入其间，管保烦恼全消，一切会变得心平气和，家庭气氛也就融洽了。”

神補，就是进行心理调节，使之有益身心健康的一种手段。但调节心理以达“神补”的并非只是“集藏”。古书《素问》云：“志闲而少欲，心安而不惧，形劳而不倦”者就可望健康长寿。隋唐医家孙思邈提倡的“世人欲识卫生道，喜乐有常嗔怒少。心诚意正思滤清，顺理修身去烦恼”，实际上也都是种“神补”法。

逸梅先生主张：“人总有七情六欲，但思想不宜过于复杂。不愉快的事，在一生中总会遇上，多想徒增烦恼。”先生曾经在文章中写道：“我在‘文革逆境中，历尽艰辛，备受凌辱，毕生爱好的书画文物，也毁于一旦，如今也很少去想它。在‘文革期间，我身经大小批斗会数百次，两旁高呼‘打倒反动权威郑逸梅的口号，我却在低头默念唐诗‘两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。”

据熟悉逸梅先生的朋友介绍，先生“长寿的原因主要在他的幽默”。幽默感是属于精神层面的，此说与先生所论可谓不约而同。先生是如何表现幽默的？且举几例。

先生一生好睡木板床，他曾风趣地这样解释：“从未有沙发床、弹簧床之享受，却老而弥坚。近据医学界人士谈，从人生理卫生角度出发，最好之睡床乃木板床，则余为先知先觉之实行家矣。”

先生喝粥时，佐餐的常为腐乳，他便自谓“生活腐化”。

先生爱吃红烧肉，而古书中有“食肉者鄙”一说，于是他便自称“鄙夫”。

先生头发全白后，自称“皓首匹夫”；牙齿脱落后自称“无耻（齿）之徒”；患有冠心病说是“坏良心”；年高体减钙少骨松，则谓之“骨头轻”……

请看，先生的幽默诙谐真是无处不在。足见他心里泰然的精神境界。这种遇事不惊、常乐常新的态度显然有益于长寿。

先生不抽烟、不喝酒，他在解释个中缘由时也说得非同一般：“少吃了不济事，多吃了济甚事。有事坏了事，无事生出事。”

先生的做人准则是：“不和人争名。也不和人争利。”“不与富交，我不贪；不与贵交，我不贱。”“虚怀始能交友，素心方许读书。”“世无金窟，有之在勤山劳水之间”——先生的总结是：“凡此种种，都是我健康的内在因素。”细细想来，确有相当道理。

先生毕生从事教书与写作，1965年才从学校退休，以后依旧勤奋撰文直至最后时刻。他自虐为“爬了一世的格子和吃了一生的粉笔灰。”1989年，先生获“全国老有所为精英奖”。